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Слова ад аўтара 


Прашу прабачэння ў шаноўнага чытача 
за невялічкую прадмову, бо, па сакрэту прызнаюся, я і сам 
не надта люблю чытаць прадмовы, тлумачэнні да аповес- 
цяў, раманаў, тым болей калі іх пішуць аўтары... Прад- 
мову гэту я проста-такі змушаны напісаць, бо многія та- 
варышы, якім паказваў запісы, Ета, не вераць у іг рэаль- 
насць, сцвярджаюць дружна, што запісы Еха -- фальсіфі- 
кацыя, мая выдумка. Таму ўрэшце мне нічога іншага не 
заставалася, як напісаць над запісамі Ёга звыклы многім 
падзагаловак фантастычная аповесць, тоць, паў- 
таруся, усё, што Вы, шаноўны чытач, прачытаеце ніжэй, 
ніякая не аповесць і нават не фантастыка. 

Чаму я так сцвярджаю? 

Шмат год назад у сібірскай тайзе ў раёне ракі Тунгус- 
ка адбылося здарэнне, якое і па сённяшні дзень застаецца 
загадкаю як для салідных вучоных, так і для звычайных 
аматараў розных здарэнняў. Відаць, і без мяне многія ве- 
даюць, што там здарылася, але, на ўсякі выпадак, корат- 
ка скажу і я. У паветры над глухой тайгою выбухнула не- 
вядомае цела, альбо, як яшчэ яго называюць вучоныя, ба- 
лід... Гэты белы балід бачылі некаторыя жыхары, што жы- 
лі ля ракі Тунгуска,-- агромістым вогненным шарам 
мільгануў у небе... Выбух быў настолькі магутны, што 
ў радыусе многіх кіламетраў тайга была спалена, павет- 
раную звалю зафіксавалі метэастанцыі розных краін. Ка- 
жуць, што некалькі сутак пасля выбуху ночы былі над- 
звычай светлыя,-- такія ночы бываюць пасля паветраны? 
ядзерных выбухаў... У шматлікіг артыкулах, кнігах, у 
многіх выступленнях вучоных прапаноўваліся і па сён- 
няшні дзень прапаноўваюцца розныя цікавыя гіпотэзы, 
якія тлумачаць прыроду выбуху. Штогод у раён ракі Тун- 
гуска накіроўваюцца навуковыя экспедыцыі, каб там, на 
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месцы выбуху, знайсці сляды альбо асколкі загадкавага 
цела, што ўварвалася ў зямную атмасферу з бязмежнага 
космасу. 

Што ж магло ўзарвацца над вямлёю: метэарыт, каме- 
та альбо, як сцвярджаюць некаторыя вучоныя, касмічны 
карабель? Як і многіх, мяне таксама зацікавіла загадка 
выбуху невядомага цела. Некалькі год назад падчас па- 
ездкі ў Сібір мне давялося трапіць у тыя мясціны, дзе не- 
калі быў выбух. Канечне, як і чакалася, на некалі голай 
апаленай зямлі выраслі новыя дрэвы. Доўга блукаў я па 
тайзе, прыглядаючыся да тоўстых нязвыклых мне пілт, 
кедраў. Час ад часу я кідаў пільны позірк сабе пад ногі, 
дзе спадзяваўся знайсці ці ўбачыць тое «нешта», што 
магло застацца ад невядомага загадкавага касмічнага 
госця. 

Гэта можа здацца камусьці неверагодным, некаторыя 
нават сцвярджаюць, што я хлушу, але, прашу мне паве- 
рыць, шаноўны чытач, нечакана мая нага пакаўзнулася 
на нечым цёмным і цвёрдым, што было прыгавана мо- 
зам. Калі нагнуўся, то ўбачыў невялічкую цёмную плі- 
тачку квадратнай формы. Падумалася, што гэта -- звы- 
чайная дэталь ад якой-небудзь машыны. Я падняў яе 
і гацеў ужо адкінуць убок, ды, прыглядзеўшыся да плі- 
тачкі, убачыў, што яна ўся ў-круглых крапінках. Тут жа 
мне і нагадалася, што падобныя крапінкі я недзе ўжо ба- 
чыў. І я ўспомніў: гэткія ж узоры крапінак бываюць на 
перфастужкаге электронна-вылічальны: машын. Сяб- 
ры матэматыкі часта паказвалі мне іх. 

Уражаны падабенствам, я загапіў плітачку з сабою. 
Вярнуўшыся з паездкі, я адразу ж паказаў плітачку сяб- 
рам-матэматыкам. Канечне, яны таксама здзівіліся, плі- 
тачку тую яны, забралі, і з паўгода ад іг не было ні слугу 
ні духу. Нарэшце настаў той дзень, калі яны паявіліся пе- 
рада мною і паклалі на стол спісаныя лісты. 

«Што гэта?» -- спытаў я. «Тэкст, які быў на плітачцы. 
Нам яго ўдалося расшыфраваць».-- «Гэтулькі шматд» -- 
усё здзіўляўся я, не верачы вачам. «Яшчэ і не гэтулькі 
можна  запісаць,-- супакоілі мяне сябры матэматыкі,-- 
цэлыя бібліятэкі можна запісаць на адной такой плі- 
тачцы...» ана 

Я тут жа пачаў чытаць расшыфраваны тэкст і спачат- 
ку мала што ўцяміў; у тэксце было шмат незразумелых 
слоў, тэрмінаў, прыводзіліся нават формулы, многае звык- 
лае мне называлася зусім па-іншаму. Але сяк-так я зра- 
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зумеў, што тэкст -- дзённік чалавека. Пасля доўгіх ва- 
ганняў, надаўшы запісам больш-менш літаратурную фор- 
му, назваўшы многія рэчы і з'явы чыста па-зямному, я ас- 
мельваюся паказаць іг вам, шаноўны чытач. Я стараўся 
як мага паўней і дакладней данесці да Вас гарактар за- 
пісаў, увесь час я імкнуўся як мага менш улазіць у тэкст, 
а тым болей я ніколі не думаў правіць яго на свой 
капыл... 

Праўда, дзе-нідзе я ўсё ж не ўтрымаўся ад заўваг. Ад- 
ны з іг выкліканы жаданнем растлумачыць паўней нека- 
торыя фізічныя альбо тэхнічныя тэрміны, да якіг часта 
апеліруе аўтар дзённіка, другія -- чыста эмацыянальныя... 
Чытаць мае заўвагі да дзённіка, канечне, зусім не аба- 
вязкова, як звычайна кажуць у такіг выпадках, гэта -- 
усяго толькі заўвагі на палях чужога рукапісу, да якога, 
у прынцыпе, я не маю ніякага дачынення. 

І яшчэ, апошняе.. Дзённік гэты зусім не адкрывае 
таямніцы тунгускага выбуху. Магло так стацца, што плі- 
тачка трапіла на Зямлю нашмат раней за выбух, доўгі час 
праляжала ў глыбіні зямлі, а потым, як гэта часта бывае, 
яна выпадкова апынулася на паверхні. У археалогіі та- 
кое, дарэчы, здараецца вельмі і вельмі часта, як з тымі 
ж біўнямі альбо шкілетамі мамантаў... 

Увогуле, як у запісах Ёта, так і ва ўсёй гэтай гісто- 
рыі, да якой мне давялося даткнуцца, яшчэ шмат загад- 
кавага. 


ДЗЁННІК ЁХА 


Сакрэтна. 
Прачытаўшы, знішчыць. 
Ёх 


Ноч першая 


Я ўжо стары. Я вельмі стаміўся жыць. 
Толькі цяпер па-сапраўднаму разумею простыя жахлівыя 
словы: стаміўся жыць... Цяпер, калі мне вядома таямніца 
карабля, часта думаю пра тых няшчасных, якія некалі 
ішлі да драўляных ідалаў, да каменных баб, да царкоўных 
варот, дзе, апусціўшыся на калені, абліваючыся слязьмі, 
пачыналі шаптаць, выплёскваючы з сябе нуду і адзіноту, 
адчай і бяссілле, злосць і нянавісць... Цяпер, калі пражыў 
адпушчанае, я таксама, як і тыя няшчасныя, гатовы пайсці 
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туды, дзе, схіліўшы сівую галаву, змог бы аддацца спове- 
дзі некаму, каго чалавек прагне адчуваць побач з сабою. 

...Ці над сабою. 

Ды толькі пайсці мне няма куды і няма да каго, ды 
і старыя вочы мае ўжо наўрад ці будуць слязіцца падчас 
споведзі таму некаму, невядомаму і грознаму, які ад пер- 
шага да апошняга крыку суправаджае чалавека,-- адчу- 
ваю, як за доўгія гады жыцця штосьці выветрылася з ду 
шы маёй, ні адчаю, ні злосці не засталося там, стала ў ёй 
пуста і стыла, як было пуста і стыла восенню на лузе ў тыя 
далёкія гады маленства, калі маці выводзіла мяне на ўс- 
краіну пасёлка і мы з ёю моўчкі падоўгу глядзелі на вы- 
сахлыя за лета, парудзелыя ўжо травы, над якімі паволі 
цягнула халаднаватым ветрам. Тады яшчэ ўсё для мяне 
было ўпершыню: і гэты вялікі луг за пасёлкам, і вецер, 
які нёс здалёку незнаёмыя пахі траў, але ўжо тады я ад- 
чуваў смутак чагосьці нявыказанага, нязробленага і та- 
му, калі доўга глядзеў на луг, на далёкі лес, што сінеўся 
за лугам, то міжволі хінуўся да маці, усё мацней і мацней 
трымаючыся за яе цёплую шырокую далонь. 

-- Ты чаго, сынку? -- пыталася яна. 

-- Так, проста мне холадна,-- я не ведаў, як выказаць 
маці пра тое трывожнае, што не давала спакою, як і не 
ведаю цяпер, што прымушае прачынацца сярод ночы 
і гадзінамі ляжаць у ложку, чакаючы світанку, таго імг- 
нення, калі ў дынаміку пачуецца гімн карабля. 

Што схована ў маім емутку? Што не так зроблена 
мною? 

Не ведаю я гэтага. Відаць, гэтага ніхто, ніводзін ча- 
лавек карабля не ведае, і дапамогі мне чакаць няма ад 
каго, ні ад маці, ні ад бацькі, якія даўно памерлі на пер- 
шым паверсе, а тым болей мне не дапамогуць ні дактары, 
ні памочнікі. І нават Вялікі Савет мне нічым не дапаможа. 

Кажуць, што старыя людзі маюць звычку сыходзіць 
з дому, адракаючыся ад набытага гадамі: багацця, славы, 
абавязкаў,-- адракаючыся ад сытасці і спакою, яны па- 
малу блэндаюць на адзіноце па дарогах, не зважаючы ні 
на людзей, ні на холад, так нідзе і не знаходзячы прытул- 
ку і супакаення. Што прымушае іх так рабіць? Няўжо 
і ў мяне надышоў такі час? І куды я магу пайсці, на якія 
дарогі? 

З хваляваннем я пачынаю пісаць гэты дзённік. Я ве- 
даю, што гэтым парушаю дакон карабля, бо камандзіру 
карабля забаронена пісаць дзённікі, і між тым гэтак жа 
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пэўна ведаю, што іншага выбару ў мяне няма. Магчыма, 
тэты дзённік якраз і будзе маім збавеннем, ён будзе для 
мяне тым самым, чым некалі для людзей былі драўля- 
ныя ідалы, каменныя бабы, цэрквы ці тыя ж белыя бяс- 
концыя дарогі... 

Чаму чалавек так баіцца адзіноты? Чаму ўвесь час ён 
імкнецца адчуваць побач прысутнасць таго некага, каму 
можна паспавядацца?.. 

Жыццё чалавечае, як строга ты абстаўлена межамі 
недазволенага і непазнанага! І як жорстка караецца той 
смяльчак, які першы спрабуе вырвацца за межы недазво- 
ленага і непазнанага, якім холадам і адчаем напаўняец- 
ца ягоная душа, калі ён упершыню заглядае туды і на тое, 
што яшчэ ніхто не бачыў і не ведаў! Але ж не менш 
жорстка караецца і той чалавек, які гадамі трымае сябе 
ў межах дазволенага і пазнанага, імкнучыся сытнасцю, 
ленасцю і спакоем заглушыць у сабе тугу па нязведана- 
му і непазнанаму! І дзе ж тады выйсце, дзе ж той няўлоў- 
ны, найлепшы варыянт для шчасця чалавечага, хто яго ве- 
дае, хто можа падказаць? 

Калі доўгімі начамі непарушна ляжу ў ложку, усё бо- 
лей і болей я думаю пра тое размытае і няяснае мне са- 
мому, пра што дагэтуль і не задумваўся, займаючы сябе 
работаю і абавязкам; разумею тады, што жыццё маё -- 
доўгі заблытаны лабірынт, у які я некалі адчайна і смела 
ступіў і пайшоў, не азіраючыся, не клапоцячыся пра да- 
рогу назад, не шкадуючы пра тое, што пакідаю за спіною... 

Што ж я пакінуў за межамі лабірынта? Каго я па- 
кінуў? 

Калі пачынаю думаць пра гэта, то найперш успамінаю 
не сяброў і паплечнікаў, з якімі па той ці іншай прычыне 
вымушаны быў расстацца, не, я адразу ж успамінаю ма- 
ленства, Альміну, і не толькі тую, шаснаццацігадовую, 
якую бачыў апошні раз, а і тую, якой Альміна была ў пя- 
цігадовым узросце, калі яна ўпершыню падала мне сваю 
далонь і назвала сваё імя: Альміна...-- якім загадкавым 
сэнсам напоўнілася для маёй душы гэтае імя, як часта я 
паўтараў і паўтараю яго... Я ўспамінаю маці, бацьку, 
увесь наш пасёлак другога паверха, у якім правёў сваё 
маленства, той шырокі зялёны луг, што пачынаўся за па- 
сёлкам, куды часта, трымаючы за руку, вадзіла мяне маці. 

Усё гэта засталося там, за межамі лабірынта. 

Учора, калі мне стала занадта цяжка, я спусціўся на 
другі паверх, каб паглядзець на вуліцы свайго маленства. 
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Пасёлак усё гэткі ж: роўныя, па-стапдартнаму аднолька- 
выя рады домікаў, перад вокнамі якіх пышна цвітуць 
вяргіні і ружы; і іншыя дзеці, трымаючыся за рукі баць- 
коў, захоплена разглядалі мяне; у вялізным натоўпе, які 
вітаў мяне на цэнтральнай плошчы пасёлка, я бачыў 
шчаслівыя радасныя твары, здавалася мне, што нават чуў, 
як многія маці шапталі дзецям, паказваючы на мяне: 
«Глядзі, будзеш сябе добра паводзіць і тады зможаш 
стаць такім жа вялікім і мудрым, як наш камандзір. Ён 
нарадзіўся тут, у нашым пасёлку, і тое, што ён цяпер спус- 
ціўся да нас аж з сёмага паверха -- гэта вялікі гонар 
і вялікае шчасце, не кожны дзень і нават не кожны год 
такое бывае...» 

Я гучна і звыкла гаварыў людзям тыя бадзёрыя сло- 
вы, якія павінен гаварыць камандзір карабля, і ні гола- 
сам, ні жэстам я нікому не намякнуў, што ў гэты час, ка- 
лі глядзеў на прыціхлы паслухмяны натоўп, я бачыў ма- 
ленькага хлопчыка, які, трымаючыся за руку маці, ідзе 
вуліцаю пасёлка да ўскраіны, туды, дзе дамоў ужо няма, 
дзе наперадзе прасціраюцца агароды, зялёны луг, а яшчэ 
далей -- сінеецца лес... Хлопчыку хочацца пабегаць 
па лузе, хочацца пабываць у загадкавым лесе, у якім яшчэ 
ні разу не быў, таму ён спрабуе бегчы ў бок лугу і лесу, 
ды маці не пускае яго, гаворыць, што туды ісці нельга, ту- 
ды можна трапіць толькі па пропуску. 

Хлопчык нічога не разумее і разумець не хоча, ён 
пачынае плакаць. Маці суцяшае хлопчыка, выцірае ягоныя 
слёзы і зноў у каторы раз паўтарае, што ў кожнага жыха- 
ра пасёлка свае правы і свае абавязкі, трапіць на луг ці 
ў лес можа толькі той, хто не парушае Закон карабля 
і добра сябе паводзіць. І вось калі ён будзе сябе добра па- 
водзіць, калі іх бацька на рабоце не будзе мець заўваг 
1 парушэнняў, то яны могуць атрымаць пропуск у лес! 

Учора пасля ўрачыстага мітынгу я загадаў памочнікам, 
каб мяне пакінулі на адзіноце. Мне захацелася прайсціся 
тою дарогаю, па якой упершыню трапіў у лес,-- ад свайго 
былога дому, цяпер ператворанага Ў музей, уздоўж дру- 
гіх дамоў пайшоў я вуліцаю пасёлка да самай ускраіны, 





! Разумею ваша здзіўленне, шаноўны чытач. Я таксама, калі 
першы раз чытаў дзённік Ёха, вельмі здзіўляўся. З аднаго боку, 
Ёх гаворыць пра жыццё на нейкім караблі, верагодней за ўсё кас- 
мічным, а з другога -- вядзецца гаворка пра лясы, лугі, пра ра- 

У, пускі, ніяк не ўпамінаецца электроніка, кібернетыка... 
Але, паўтараю, гэта -- чужыя запісы і я тут не вінен. 


затым па вузкай сцяжыне Я прайшоў цераз увесь луг 
і нарэшце ступіў у лее. Памалу пераступаючы нягнуткі- 
мі цяжкімі нагамі, я клыпаў па лесе, усё шукаючы тую 
дзялянку, на якой некалі быў з бацькамі. Канечне, я яе не 
знайшоў ды і не мог знайсці,-- у лесе высечаны новыя 
дзялянкі, а старыя даўно пазарасталі. Стомлены, прысеў 
я на пні ў адной з такіх новых дзялянак, і, прыслухоўваю- 
чыся да перасвістаў і цвілінькання птушак, азіраючыся 
на высокія сосны і елкі, я адчуў, што ніякага вяртання не 
адбылося. І той тугі вецер, які кратаў вяршыні сосен і 
елак, ніякіх пахаў да мяне не даносіў. 

Вяртанне... Адчайна і смела пражыў я сваё жыццё, 
штогод набіраючыся ведаў, заводзячы новыя патрэбныя 
знаёмствы, перабіраючыся з паверха на паверх, набіраю- 
чы сілу і славу. І рэдка калі ў душы маёй паяўлялася жа- 
данне азірнуцца назад, паўтарыць пражытае і перажы- 
тае мною. Я добра ведаў, што двойчы адно і тое ж пражыць 
нельга і няма чаго вярэдзіць марна душу. Мінулае было, 
і яго не вернеш, будучае будзе, і яго ніяк не абмінеш, да 
яго варта быць падрыхтаваным,-- вось лозунг, якім я кі- 
раваўся ўсё жыццё. Усё жыццё я адчуваў сябе куляю 
ў палёце, якая ляціць да невядомай мэты; як часта з па- 
тардаю і смехам глядзеў я на тых, хто ўспамінамі спраба- 
ваў вярнуць сябе туды, у мінулае, у незваротнае мінулае... 

Як жа так сталася, што і я цяпер, на фінішы, пачаў 
шукаць сцежкі маленства? 

У мяне ўсё ёсць: і ўлада, і слава, я магу дазволіць са- 
бе тое, што не можа дазволіць ніводзін чалавек карабля, 
але не магу зрабіць адзінага: не магу вярнуцца туды, 
у той далёкі вечар, калі бацька вярнуўся з работы радас- 
ны, як ніколі. Яшчэ з парога ён усклікнуў: 

-- Ваўтра ў нае свята. Угадайце, якое ў нас заўтра 
свята? 

-- Відаць, у цябе будзе выхадны,-- сказала маці, па- 
дыходзячы да бацькі. 

га Не, ты не ўгадала. Заўтра з раніцы мы можам пай- 
сці ў лес на цэлы дзень. 

--. На цэлы дзень? -- не паверыла, перапытала маці.-- 
Самастойна, без экскурсавода? 

-- Так, самастойна, без экскурсавода мы пойдзем на 
цэлы дзень у лес. Нарэшце твайму разумнаму мужу вы- 
далі пропуск у лес. Ён такі разумны, паслухмяны і пра- 
цавіты, што яму трэба было выдаць пропуск у лес.-- 
Бацька абняў маці.-- Ты хоць адчуваеш, які ў цябе ра- 
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зумны і дужы муж, адчуваеш, якое гэта шчасце, што ў ця- 
бе ёсць такі муж? 

-- Адчуваю, адчуваю,-- з усмешкаю маці біла кула- 
камі ў грудзі бацьку.-- Пусці, дужы муж. Што пра нас 
сын падумае? 

-- Сын? -- бацька глянуў на мяне.-- А вось што ён 
падумае пра нас,-- затым ён адпусціў маці, хутка пады- 
шоў да мяне, узяў пад пахі і рэзка падкінуў угору. Я ад- 
чуў, што лячу ўгору, а затым пачынаю падаць. Недзе там, 
угары ля столі, у мяне заняло дыханне ад нязвыклага ад- 
чування бязважкасці. Тады я засмяяўся. Гэта было, як 
на арэлях: уніз-угору, уніз-угору... 

Увесь вечар бацькі рыхтаваліся да паходу ў лес: па- 
кавалі тоўсты вялікі рукзак, падбіралі адзенне і абутак. 
Між імі блытаўся і я, болей замінаючы, чым памагаючы. 
Але ў гэты вечар бацькі не сварыліся на маю бесталко- 
васць, яны былі настолькі радасныя і ўзбуджаныя, што 
нават забыліся паглядзець па тэлевізары штовячэрнія на- 
віны карабля, якія звычайна глядзелі перад сном. 

Раніцаю, як толькі прагучаў гімн карабля, мы ўтраіх 
выйшлі з дому. На вуліцы ўбачылі, што з суседняга дома 
выходзіць сям'я: мужчына, жанчына і маленькая дзяў- 
чынка, мой аднагодак. Апрануты яны былі па-паходна- 
му, мужчына нёс гэткі ж вялікі рукзак, які нёс бацька. 

-- Вам таксама выдалі пропуск у лес? -- спытала ма- 
ці ў жанчыны. 

-- Так,- з гонарам адказала тая.-- Майму мужу вы- 
далі пропуск у лес на цэлы дзень. 

-- Мо пойдзем разам? -- прапанаваў мой бацька. 

-- Што ж, можна пайсці і разам,-- адазваўся муж- 
чына. 

Маці і жанчына пайшлі побач, мужчыны, крыху ад- 
стаўшы ад іх, загаварылі пра работу, гэта я зразумеў па 
тым, як яны часта ўспаміналі энергаўстаноўку, дзе пра- 
цаваў бацька. Мне ж нічога не заставалася, як падысці 
да пяцігадовай дзяўчынкі і спытаць: 

--. Як цябе завуць? 

--. Альміна!,-- сказала яна, разглядаючы мяне гэтак, 
быццам ніколі не бачыла пяцігадовых хлопчыкаў. 





І Сапраўдныя імёны герояў крыху іншыя, Так, напрыклад, як 
сцвярджаюць сябры-матэматыкі, у арыгінале дзённіка Ёх назы- 
ваўся Іахам. Яны крыху змянілі імёны, надаўшы ім больш зямное 
гучанне. Думаецца, што гэтыя змены неістотныя, 
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А мяне завуць Ёх,-- пахваліўся я.-- Давай з табою 
дружыць, Альміна. 

-- Давай. 

З лёгкасцю, якая бывае толькі ў маленстве, мы падалі 
адно аднаму рукі і пабеглі па сцяжыне паперадзе баць- 
коў. Нам так хацелася першым ступіць у лес, пра які да- 
гэтуль шмат чулі, які нам часта паказвалі па тэлевізары. 

Лес быў вялікі, як мне тады падалося, ён быў бяскон- 
цы. Гэтак жа бясконца я мог бы расказваць пра ўражан- 
ні ад таго доўгага дня: пра даўгавухага зайца, які, міль- 
гануўшы між кустоў, схаваўся за камлістымі соснамі і елз 
камі, пра смак кісла-салодкіх чарніц, што хаваліся пад 
зялёным верасам, пра тое, як прагна мы з Альмінаю шу- 
калі чырвоныя суніцы, што чырванелі на паляне, аточа- 
пай з усіх бакоў кустамі і дрэвамі, пра чырвона-бурую 
вавёрку, што мільганула між сукоў і там, схаваная, не- 
чакана і дзіўна зацокала... О-о, колькі радасці і шчасця 
было ў нас у той дзень! 

Бацькі нашы збіралі ягады, ірвалі травы, якія потым, 
дома, маглі насушыць, а я і Альміна бегалі па лесе і ўсё 
ніяк не маглі супакоіцца. Калі мы ўжо занадта дурэлі, 
хтосьці з дарослых палохаў нае: 

--. Цішэй, цішэй трошкі, не то вас пачуюць Здані. 

Я ўжо ведаў,-- невядома, калі ўпершыню я гэта зра- 
зумеў,-- што Здані -- гэта наша жахлівае і злое, іх баяц- 
ца нават нашы бацькі, час ад часу Здані паяўляюцца ся- 
род людзей, і тады з імі, людзьмі, адбываецца нешта жах- 
лівае... 

Учора, калі я, стомлены, сядзеў на пні, зноў адчуў, што 
толькі адзінае шчаслівае маленства саграе мяне. Я гля- 
дзеў на чарнічнік, на сосны і елкі, на зялёныя з доўгім 
гнуткім веццем бярозы, слухаў птушыныя спевы,-- здаец- 
ца, усё было, як і некалі, калі, звонка смеючыся, я тры- 
маў цёплую далоньку Альміны, але, як дзіўна -- нічога 
мяне не радавала, нічога не цешыла. 

Што ж здарылася са мною за доўгія гады жыцця? Ча- 
му, адкуль у душы маёй паявіўся пастаянны холад? У 
доўгім бяздумным позірку маім толькі падлізы і паднача- 
леныя бачаць і знаходзяць знакамітую жыццёвую муд- 
расць, але я-то ведаю, добра ведаю, што ніхто і нішто мяне 
не хвалюе. І, калі разбіраць далей лагічны ланцуг разва- 
жанняў, якім аблытаны ўсё свядомае жыццё, то ўзнікае 
пытапне: што жў лепей, важней і вышэй: бяздумная наіў- 
ная бездапаможная дзіцячая радасць, калі чалавек яшчэ 
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пічога не ведае, ці разважлівая мудрасць старасці, калі 
чалавеку даступны і слава, і грошы, і ўлада?.. 

О-о, не, яшчэ раз не, пра гэта лепей не думаць і не 
разважаць, як не варта цяпер разважаць пра тое, дзе ж 
схавана прыгажосць: у чалавеку ці ў навакольным свеце?.. 

Мне і цяпер добра помніцца той далёкі цёплы поў- 
дзень, калі дзвюма сем'ямі мы ўселіся на паляне, каб па- 
абедаць. Маці мая, вымаючы з рукзака яду, ціха сказала: 

-- Налета, калі наш бацька не атрымае заўваг на ра- 
боце, яму могуць выдаць пропуск на мора. 

-- Мы таксама яшчэ не былі на моры,-- уздыхнула 
маці Альміны. 

-- Я помню мора,- гаварыла ціха мая маці.-- У ма- 
ленстве, калі яшчэ не хадзіла ў школу і жыла з бацькамі, 
я была на моры. Яно добрае, мора, вялікае і цёплае. 

ЗА я ведаю, дзе знаходзіцца мора,-- нечакана па- 
хвалілася Альміна. 

-- Дзе ж яно, падкажы нам,-- я ўжо і не помню, хто 
так сказаў. Дарослыя з усмешкамі глядзелі на шчабятлі- 
вую Альміну. 

-- Яно аж на шостым паверсе. Там ёсць мора і горы. 
Я сама ўсё бачыла па тэлевізары. 

-- Так, яно аж на шостым паверсе. Туды не кожны мо- 
жа трапіць, чым вышэйшы паверх, тым цяжэй туды тра- 
піць,-- ціха гаварыў нехта з дарослых.-- Некаторыя за 
ўсё жыццё ні разу не пабывалі на моры. 

-- ТГ яшчэ я ведаю,- амаль не слухаючы, пра што 
гаварылі дарослыя, шчабятлівая Альміна старалася выка- 
заць сваё, што яе цікавіла,-- калі мы пачнём хадзіць у 
школу на трэцім паверсе, то зможам пабываць з экскур- 
сіяй на моры. Толькі не ўсе, а тыя, хто будзе добра ву- 
чыцца і слухацца настаўнікаў. 

-- Так, дачка, табе ўжо хутка ў школу. Скончыцца 
тваё бесклапотнае маленства,-- сказала маці Альміны. 
Чамусьці яна нахмурылася, цяпер яна не ўсміхалася. 
І дзіўна-- я тады яшчэ нічога не ведаў, але адчуваў 
выразна, што сваім шчабятаннем Альміна нагадала баць- 
кам пра штосьці непрыемнае. 

Ё Якраз тады я зрабіў для сябе адкрыццё: бацькі нашы, 
і мае і Альміны, штосьці хаваюць ад пае.. 

Нечакана з-за кустоў на паляну выйшлі двое муж- 
чын у аднолькавым адзенні. Гэта былі патрульныя са 
службы аховы парадку-- у гэткім жа аднолькавым 
адзенні яны часта праходзілі па вуліцах нашага пасёлка. 
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2. Вашы пропускі,-- роўным абыякавым голасам ска- 
заў адзін з патрульных, калі яны наблізіліся да нас. 

І мой бацька, і бацька Альміны тут жа падняліся з 
зямлі, вынялі з кішэняў пропускі і аддалі іх патрульным. 

2 Што ж, у вас яшчэ тры гадзіны вольныя, -- прагля- 
дзеўшы пропускі, патрульныя аддалі іх бацькам.-- Шчас- 
лівага вам адпачынку. 

Гэтак жа нечакана, як і паявіліся, патрульныя зніклі 
за кустамі і дрэвамі. На іх было зялёнае адзенне, і та- 
му мне падалося, што яны як бы растварыліся ў зе- 
ляніне... 

Той радасны вясёлы настрой, які быў дагэтуль ва ўсіх 
нас, чамусьці знік. Мо проста каб перабіць няёмкае маў- 
чанне, а мо і яшчэ чаму, ды маці Альміны сказала: й 

-- Тыдзень назад адна сям'я з суседняй вуліцы без 
пропуска ў выхадны дзень выправілася ў лес. Не вытры- 
малі сваёй чаргі, не дачакаліся дазволу. 

-- Што ж з таго атрымалася? -- спытала мая. маці. 

2 Іх, як і нас сягоння, сустрэлі патрульныя і запат- 
рабавалі пропуск. Потым, вы, можа, самі чулі пра гэта, 
быў суд паверха. Цяпер тая сям'я адбывае пакаранне на 
першым паверсе. 

-- Няшчасныя,-- сумна сказала маці.-- Там, кажуць, 
такое цяжкае паветра, там трэба працаваць без выхад- . 
ных... І яшчэ кажуць, што больш пяці год на першым па- " 
версе ніхто не вытрымлівае -- паміраюць ад розных 
хвароб. 

-- Цішэй ты, разгаварылася надта,-- бацька мой азір- 
нуўся на сосны і елкі, за якімі толькі што зніклі патруль- 
ныя.-- Вечна ты не тое, што трэба, гаворыш. Ніякія яны 
не няшчасныя, проста яны недысцыплінаваныя. Ім трэ- 
ба было добра і сумленна працаваць і дачакацца сваёй 
чаргі на пропуск. Толькі і ўсяго. Мы ж то -- дачакаліся: 
Што ты думаеш, нам не хацелася пайсці ў лес? Толькі 
ім? Калі кожны жыхар паверха, а тым болей усяго караб- 
ля, пачне хадзіць без пропуска па лесе, то ад нашага лесу 
нічога не застанецца. Тады людзі не толькі ўсю траву вы- 
тапчуць, усіх птушак і звяроў распалохаюць, а могуць 
разбалансаваць экалагічную сістэму карабля. А гэта 
ўжо -- не жартачкі. Не будзе лесу, не будзе і чыстага па- 
ветра, гэта -- пагібель для карабля і ўсіх нас. Яны не па- 
думалі, што на нашым караблі ўсё ўзаемазвязана, дык 
вось цяпер, на першым паверсе, у іх знойдзецца час пра 
ўсё гэта падумаць. 
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-- Там у іх на гэта часу знойдзецца, -- здавалася, што 
маці і не чула голасу бацькі -- гаварыла пра сваё: -- Там 
у іх будзе час толькі на яду ды на кароткі сон. А ўсё ас- 
татняе -- брудная бяздумная работа, якая адбірае здароўе 
і нічога не дае душы. 

-- Работа гэта - на карысць нашага карабля, не за- 
бывайцеся пра гэта. Некаму трэба рабіць і брудную ра- 
боту. Туды, на першы паверх, сцякаюцца і звозяцца ады- 
ходы з усяго карабля; а іх, не мне цябе вучыць, трэба 
камусьці пераапрацоўваць,-- зноў неяк занадта гучна пра- 
гаварыў бацька. Ён усё азіраўся на сосны і елкі, што ак- 
ружалі паляну. 

-- Канечне, ты ў нае разумны, ты ў нас усё можаш 
апраўдаць, і работу на першым паверсе, і...-- маці не да- 
гаварыла, заціхла. 

Ва ўсёй іх гаворцы было для мяне штосьці незразуме- 
лае, недасказанае. 

Абед быў скончаны. Усе падняліся, зноў пачалі збіраць 
ягады і травы. Я і Альміна бегалі па лесе, гулялі ў хо- 
ванкі, крычалі і слухалі, як з глухога лесу вяртаецца да 
нас рэха -- як быццам нехта дражніў нас. Мне, ды, відаць, 
і Альміне клопаты бацькоў здаваліся сумнымі і неда- 
рэчнымі, нам удосталь хапала той бееспрычыннай радасці, 
якая паяўлялася, калі мы бегалі па лесе, калі зрывалі са- 
лодкія ягады, што раставалі ў роце. І таму, канечне, я тут 
жа забыўся і пра загадкавы першы паверх, і пра тых па- 
кутнікаў, якія вымушаны там жыць і працаваць. 

“Відаць, так вядзецца ў кожным маленстве. 

“Лягчэй крыху. Цяпер, калі пачаў пісаць дзённік, ад- 
чуў палёгку. Хоць на кароткія імгненні ды ўсё-ткі я змог 
вярнуцца туды, дзе шумяць высокія-высокія дрэвы, дзе 
ярка-зялёная трава на лузе, па якой гэтак лёгка, без ніяка- 
га намагання, я магу бегаць, з радасцю ўдыхаючы настое- 
нае на травах паветра... 

Я зноў убачыў маці, бацьку, пачуў іх галасы. Зноў я 
адчуў дотык да маёй рукі мяккай далоні Альміны... Як 
жа тады было лёгка і радасна жыць! 

І зноўку, ў каторы раз, мяне трывожыць адно і тое ж: 
калі цяпер, на старасці год, я так шкадую аб маленстве, 
калі цяпер я гатовы прамяняць і славу, і ўладу, і нават 
веды пра таямніцу карабля на адзін бесклапотны дзень 
маленства, то гэта значыць, што ўсё набытае мною за па- 
кутлівыя гады -- фікцыя, міраж, ілжывыя каштоўнасці,” 
якімі я ўвесь час цешыў сябе, усё далей і далей аддаляю- 
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чыся ад чагосьці болып важнага, пра што цяпер так 
шкадую... ж“ , 
Т яшчэ я думаю, што, можа, мастацтва і ёсць спроба 
вяртання да незваротнага?.. І ўсе тыя, хто чэсна пісаў 
кнігі, хто маляваў карціны, хто ствараў музыку -- усе ха- 
целі найперш адзінага: зноўку перажыць тое, што ў звы- 
чайным будзённым жыцці перажыць ці то некалі, ці то 
нельга; адны, як і я гэтай адзінокай ноччу, імкнуліся да 
свайго маленства, другія -- у мінулыя вякі, а трэція-- 
хацелі зазірнуць у будучае. І ў гэтым, можа, самая най- 
; большая загадка мастацтва? 

Тады, калі я стаў камандзірам карабля, я ўсё зрабіў, 
каб прывучыць людзей да думкі, што бяздумныя жахлівыя 
відовішчы па тэлевізары, якія бясконца змянялі адно ад- 
наго, магутная бесталковая какафонія гукаў, што вырыва- 
ецца з электраінструментаў і аглушае чалавека, бязлад- 
ная мазня фарбаў на палотнах, бесклапотнае гыгыканне 
з побытавых здарэнняў, што тыражыруецца ў прыгожых 
кнігах і называецца высокай літаратурай,-- толькі гэта 
і ёсць сучаснае сапраўднае мастацтва, Дзеля гэтага я пла- 
ціў вялікія грошы тым людзям, якія стваралі наша мас- 
тацтва: сцэнарыстам, рэжысёрам, музыкантам, літарата- 
рам, мастакам і, канечне, разумным адукаваным крыты- 
кам, якія дружна сцвярджалі, што, чым больш бязладнае 
і бяздумнае наша мастацтва, тым большы сэнс у ім сха- 
ваны. І гэтым я хацеў дабіцца адзінага: адвучыць людзей 
ад сапраўднага мастацтва, не даць чалавеку магчымасць 
задумацца над сваім лёсам, і таму наша мастацтва было 
такім крыклівым, яркім, бессэнсоўным... 

Пачынае світаць. Вось-вось загучыць знаёмы з ма- 
ленства гімн карабля. Трэба спыняць свае запісы. Хутка 
ў мой кабінет зойдзе памочнік, як і звычайна, ён павінен 
убачыць строгага і сур'ёзнага камандзіра карабля, якому 
ўсё вядома, нават таямніца карабля, Таму да самага ве- 
чара камандзір карабля павінен вырашаць неадкладныя 
справы, якіх поўна на кожным паверсе. 


Ноч другая 


Ну вось, нарэшце скончаны цяжкі тлумны 
дзень. І зноў мяне агортвае цішыня і цемра, перад сабою 
на стале я бачу разгорнуты дзённік, асветлены белым 
святлом настольнай лямпы. Сёння днём я праводзіў па- 
сяджэнне Вялікага Савета -- цалюткі дзень слухаў да- 
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клады старшынь паверхаў, якія апавядалі пра пастрой 
людзей, пра іх мары і расчараванні, пра зробленыя і ня- 
зробленыя справы. Мы жывём усё горай --першы паверх 
перапоўнены тымі людзьмі, што парушаюць Закон 
карабля. 

Чытаючы ў сваёй сакрэтнай бібліятэцы старыя кнігі, 
у якіх аўтары апісвалі доўгія касмічныя падарожжы, я 
часта здзіўляўся паіву тых аўтараў, якія ці то не разумелі, 
ці то свядома ўтойвалі, не хацелі гаварыць, што самае цяж- 
кае для чалавека, дзе б ён ні быў, па плапеце ці ў космасе, 
гэта не барацьба з варожымі цывілізацыямі, а -- бараць- 
ба з самім сабою і з сабою падобнымі... 

У канцы пасяджэння Вялікага Савета, як і звычайна, 
я зацвердзіў прысуды старшыні паверхаў -- адным ка- 
роткім росчыркам я пагнаў на першы паверх парушаль- 
нікаў Закону карабля, тых людзей, з якімі дагэтуль ніко- 
лі не стыкаўся, якіх не бачыў ды, відаць, і не ўбачу, якія 
асабіста мне нічога благога не зрабілі, а між тым пасля 
сённяшняга дня яны будуць праклінаць мяне ўсё астат- 
няе жыццё... Улада... Так, гэта яна: прымушае мяне не 
думаць пра лёс асобнага чалавека, яна прымушае мяне 
думаць пра другое і па-другому... Ніводзін з парушальні- 
каў не падумае, што я тут не вінен, калі б я нават і заха- 
цеў дапамагчы камусьці з тых няшчасных, то я не мог бы 
тэтага зрабіць, бо я ўсяго толькі -- верны служка Закона 
карабля. 

Закон карабля... 

Калі ж я ўпершыню пачуў гэтыя словы, якія потым 
суправаджалі мяне на ўсіх паверхах?.. Калі ж упершы- 
ню зразумеў, што Закон карабля гэта не проста словы, 
гэта нешта большае, што асцерагае і будзе асцерагаць ад 
усіх згрызот сумлення, што надасць мне веры і ўпэўнена- 
сці, без якіх я ніколі не змог бы стаць тым, кім ёсць 
цяпер?., 

Зноў і зноў я раблю падарожжа туды, у далёкае бес- 
клапотнае маленства, да тых дзён, калі надышла пара ісці 
ў школу і таму мяне забіралі назусім ад бацькоў і пера- 
водзілі жыць на трэці паверх. На радасцях я ніяк не мог 
зразумець, чаму бацькі мае з кожным днём становяцца 
ўсё больш сумнымі. ц ўс 

У той апошні развітальны вечар, калі пачаўся прыце- 
мак, маці павяла мяне на ўскраіну нашага пасёлка, куды 
дагэтуль вадзіла не раз. 

-- Сын мой, ты хутка станеш дарослы і таму паста- 
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райся запомніць усё, што я табе сягоння скажу першы 
і апошні раз, бо болей мы наўрад ці сустрэнемся, -- 
пачала яна там са мною дзіўную гаворку.-- З заўтраш- 
няга дня ты пачнеш жыць на трэцім паверсе, там у цябе 
пачнецца вясёлае і цікавае жыццё, там ты ўбачыш і па- 
чуеш шмат чаго новага, чаго ніколі не зведаў бы, калі б 
жыў тут, на нашым паверсе, але, як бы ты ні жыў далей, 
пастарайся запомніць на ўсё жыццё, што я раскажу зараз. 
Потым, у старасці, перадай каму-небудзь мае словы, ці 
то -- сваім дзецям, калі яны ў цябе будуць, ці яшчэ каму. 

Маці заціхла, як бы забылася пра мяне. Ззаду за на- 
шымі спінамі мігцелі агні пасёлка, у якім мне была вя- 
дома кожная вуліца, кожны завулак, наперадзе была 
густая цемра, у якой, я гэта добра ведаў, хаваліся і ага- 
роды, і луг, і лес... Была ўжо восень, паветра было халад- 
наватае, хутка павінен быў пайсці першы снег. Я ўжо 
добра ведаў, што на нашым паверсе бывае і лета, і зіма, 
на другіх паверхах -- усё па-другому, напрыклад, на шос- 
тым паверсе -- вечнае лета, там -- цёплае мора і пальмы 
з шырокімі лістамі... Угары, як і звычайна штоночы, была 
цемра, там быў загадкавы для мяне трэці паверх. І ўвесь 
наш карабель мне ўяўляўся нечым вялізным і неабдым- 
ным, якое невядома дзе пачынаецца і невядома дзе кан- 
чаецца. Вакол было ціха. Нечакана ўспомніў гаворкі пра 
жахлівых Зданяў. Мне стала страшна, падалося на міг, 
што маці знікла, растварылася ў гэтай цёмнай бязмежнай 
невядомасці, што акружала мяне. Я тут жа прыціснуўся 
да яе, узяў за руку і таргануў яе: 

-- Пра што ты хацела сказаць? 

22 Некалі людзі жылі не на караблі, а на вялікай- 
вялікай планеце. Яна нашмат большая за наш карабель. 
Там усё не так, як у нас цяпер. Там таксама ёсць і горы, 
і лясы, і рэкі цякуць, але там усё нашмат большае. Там 
людзі гавораць па-іншаму і песні спяваюць іншыя, зусім 
не такія, якія мы штовечар чуем па тэлевізары. Па тэле- 
візары ў нас штодзень новыя песні, мы іх нават не запа- 
мінаем, мы іх і спяваць не ўмеем, іх спяваюць толькі спе- 
вакі цераз мікрафон, а там -- другія песні. 

-- Якія яны, тыя песні? -- спытаў я, нічога не разу- 
меючы. 

-- А вот паслухай,-- і тут маці паціху пачала напя- 
ваць мне песню, як плакала ўсё роўна... На невядомай 
мне мове яна працяжна пра штосьці апавядала. Пра 
што -- я не ведаў, бо не ведаў мовы, на якой яна апавя- 
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дала, адчуваў я толькі, як незразумелы не то смутак, пе 
то ўспамін закрадваецца ў маю душу. Як быццам я ўжо 
некалі жыў на той далёкай загадкавай планеце і вось -- 
успамінаць пачаў, як паволі цягне восеньскім ветрам з 
аголенага лесу, толькі не нашага, а таго, бясконцага... Як 
быццам я ўжо некалі чуў гэту песню, і вось маці зноўку 
нагадала мне яе. Штосьці тут жа апала ў маёй душы, ста- 
ла ў ёй ціха-ціха, як бывала той парою, калі пачынаў ісці 
першы снег і я цераз акно нашага дома глядзеў на белую 
вуліцу пасёлка. І я забыўся тады пра ўсё: што заўтра 
падымуся на трэці паверх, што давядзецца развітвацца з 
бацькамі -- пра гэта я не помніў, і хацелася мне адзінага, 
каб песня маці ніяк не заканчвалася. 

Але нарэшце яна заціхла, а мне падалося, што звон 
дзіўнай песні ўсё яшчэ лунае ў паветры. Тады я сказаў: 

-- Тэта няпраўда... Наш карабель -- адзіны і найлеп- 
шы ў сусвеце. Няўжо ў космасе можа быць нешта лепшае 
за наш пасёлак, за наш лес, у які мы некалі хадзілі? 

-- Паслухай, сын мой,-- зноў ціха гаварыла мне ма- 
ці.-- Я таксама, як і ты, ніколі не бачыла тых лясоў, тых 
рачулак, у якіх, як кажуць, плаваюць рыбы... Але я табе 
кажу толькі тое, што мне сказала мая маці. Я ўсяго толь- 
кі выконваю яе наказ. І таму прашу цябе: ты выканай 
мой наказ. З пакалення ў пакаленне людзі тайком пера- 
даюць дзіўнае паданне. Хоць я таксама ведаю, што гэта -- 
Заверагодаа, забы маглі жыць без карабля, бо я так- 
сама некалі хадзіла ў школу і вывучала будову карабля, 
але ў тым паданні гаворыцца, што на той далёкай плане- 
це ўсё-ўсё па-іншаму. Там няма Закону карабля. Там што- 
вечар угары над людзьмі загараліся зоры. 

-- А што гэта такое: зоры? -- спытаў я. 


-- Я. іх не бачыла. Ніхто з нашага паверха іх не ба- 
чыў. Адны людзі кажуць, што толькі камандзір карабля 
ды вучоныя шостага паверха могуць іх бачыць. Ды перад 
тым, як паглядзець на зоры, вучоныя даюць клятву ніко- 
му не гаварыць пра іх. Іначай іх пакараюць Здані. А дру- 
гія людзі кажуць, што зор няма нідзе, гэта -- выдумка. 
У тым паданні гаворыцца, што зоры -- гэта агеньчыкі, 
якія штовечар загараліся ўгары. І тыя людзі, якія іх ба- 
чылі, станавіліся дабрэйшыя душою, бо яны маглі 
марыць. 

7- Наверсе ў нас трэці паверх, ніякіх зор там няма і 
не можа быць, Ды і што гэта такое -- марыць?.. 
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2. Ну, гэта, калі думаеш і гаворыш услых пра неда- 
зволенае, пра тое, што забараняецца Законам карабля. 

2 І ніхто тых людзей, якія думалі пра недазволенае, 
за гэта не караў? -- усё больш і больш здзіўляўся я, 

27 Так, іх ніхто не караў. Марыць можна было пра 
што хочам. Напрыклад, пра тое, што чалавек можа лётаць 
у паветры, як птушка. Альбо пра тое, што ён можа пла- 
ваць у вадзе, як рыба. 

-- Дзіўна ты гаворыш,-- не верылася мне.-- Але ж 
людзі маглі вытаптаць лес, калі б у іх не было Закону 
карабля. 

2. Там лес бясконцы, у ім можна заблудзіць. Там 
усё не такое, як у нас на караблі. Там было сонца, якое 
свяціла ўгары штодня. Яно сагравала людзей, яно грэла 
ўсё жывое, і травы, і птушак. І калі людзі бачылі сонца, 
яны смяяліся і радаваліся. Там няма паверхаў, няма 
энергаўстаноўкі, дзе працуе бацька. 

І зноў маці заспявала тую дзіўную цесню, Тады я 
адчуў, што з нечым назаўсёды развітваюся. Мне захаце- 
лася заплакаць, бо тое незразумелае, з чым я развітваўся, 
было мне надта дарагім і блізкім. З чым я развітваўся? 
З маленствам, з маці ці з чымсьці яшчэ?.. Мне захацелася 
заплакаць. Падумалася, што віною ўсяго -- гэта дзіўная 
песня... 


І вось -- агромністы-агромністы ліфт, у якім мяне ра- 
зам з маімі аднагодкамі павезлі на трэці паверх. Прагны- 
мі вачыма глядзеў я ўгору, зусім не прыкмячаючы, што 
ўнізе, на другім паверсе, застаюцца заплаканая маці, на- 
хмураны бацька. Цяпер ужо, пры дзённым святле, усё 
ўчарашняе, што чуў ад маці, здавалася мне дзіўным, бы- 
ло яно салодкай звабліваю казкаю, зусім не рэальным 
жыццём. Побач са мною стаяла Альміна, яна, на маё здзіў- 
ленне, не радавалася, яна плакала і глядзела ўніз, дзе за- 
сталіся яе бацькі, гэткія ж заклапочаныя і нахмураныя, 
як і мае бацькі. я 

Закон карабля, які ж ты мудры і ўсеабдымны!.. 

Згодна Закону карабля я разам з Альмінаю, як і 
іншыя мае аднагодкі, павінен быў пайсці ў школу. Каб 
больш эфектыўным было наша навучанне, бацькі нашы 
не маглі больш жыць побач, яны хадзілі на працу, зай- 
маючыся сваім, дарослым жыццём, а ў нас, на трэцім 
паверсе, адразу ж з першага дня пачалося сваё жыццё, 
зусім не такое, якое было на другім паверсе. 
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-- Глядзіце, вось схема будовы нашага карабля, на 
якім мы ўсе жывём,-- я і цяпер добра памятаю тое хва- 
ляванне, якое адчуў, калі Настаўнік у класе павесіў пе- 
рад намі плакат-малюнак, на якім была намалявана схе- 
ма будовы карабля. Я ўбачыў вялікі-вялікі шар, зверху 
якога меўся плоскі шчыт-засцерагальнік. Унізе шара змя- 
шчаліся дзюзы энергаўстаноўкі. Сам шар быў разбіты па 
сем паверхаў. Водзячы ўказкаю па плакаце-малюнку, 
Настаўнік гаварыў: -- Наш карабель настолькі вялікі, 
што вы яго ніяк не абыдзеце за цэлы месяц. Вы, дзеці, 
некалі жылі на другім паверсе ў адным з рабочых пасёл- 
каў. Вось ён, гэты паверх, а вось тут знаходзіцца і ваш 
пасёлак,-- Настаўнік паказаў другі паверх і на ім тое 
месца, дзе знаходзіўся наш пасёлак.-- А цяпер уявіце, 
што на караблі ёсць яшчэ паверхі і на іх таксама ў пасёл- 
ках жывуць людзі. У нас на караблі ёсць лясы, якія да- 
юць нам свежае паветра, у лясах водзяцца звяры і птуш- 
кі, а гэта -- ежа для нас. На палях і агародах мы вырошч- 
ваем збажыну і гародніну. У нас маецца ўсё, каб добра 
і спакойна жыць. 

Чым больш я слухаў Настаўніка, тым выразней успа- 
мінаў апошні вечар на другім паверсе,-- і той змрок, што 
ахінаў мяне і маці, калі яна апавядала пра дзіўнае па- 
данне і пяяла працяжную незразумелую песню, ад якой 
мне хацелася плакаць. Нехта з іх хлусіў, альбо маці, аль- 
бо Настаўнік... Таму я падняў угору руку і, атрымаўшы 
дазвол на запытанне, спытаў Настаўніка: 

- А як узнік наш карабель? 

Я думаў, што Настаўнік разгубіцца ад майго запытан- 
ня, але ён чамусьці радасна ўсміхнуўся, як быццам толь- 
кі і чакаў таго: 

--. О-о, я бачу, Ёх, што ты ўжо амаль дарослы, калі 
пачынаеш цікавіцца такімі складанымі мудрымі пытан- 
нямі, Не кожны хлапчук твайго ўзросту цікавіцца такімі 
пытаннямі, нават дарослыя і то не ўсе цікавяцца гэтым. 
Што ж, я адкажу на тваё запытанне. Наш карабель веч- 
ны. Ён вечна быў і будзе вечна. Таму тваё пытанне, як 
кажуць вучоныя шостага паверха, не мае лагічнага сэнсу. 
Во глядзі, Ёх,-- Настаўнік намаляваў крэйдаю на дошцы 
замкпутую ліпію.-- Скажы мпе, дзе пачатак і дзе капец 
гэтай лініі? Хто з вас, дзеці, можа сказаць, дзе пачатак 
і дзе канец гэтай ліпіі? , 

У класе панавала маўчанне, і мо таму надзвычай гул- 
ка і выразна чуліся словы Настаўніка: 
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2. Вамкнутая лінія ёсць прыклад бясконцасці ў адна- 
мернай прасторы. Я магу вам прывесці яшчэ прыклады 
бясконцасці. Вось, напрыклад, глядзіце,-- і тут Настаў- 
нік намаляваў на дошцы ліст Мёбіуса!,-- Альбо ўзяць 
паверхню шара -- гэта таксама прыклад бясконцасці. Не- 
шта падобнае атрымліваецца і з пытаннем пра з'яўленне 
карабля. 

Ашаломлены пачутым, я маўчаў. Маўчалі і іншыя 
дзеці. Маўчала і Альміна, якая сядзела побач са мною. 

-- Якія ў вас яшчэ будуць пытанні? -- пытаўся з ус- 
мешкаю Настаўнік. Ён быў лёгкі і вёрткі, наш Настаўнік, 
нечым ён нагадваў фокусніка, які спачатку дэманструе 
фокусы, а потым раскрывае іх сакрэты.-- Не саромцеся, 
пытайцеся ў мяне пра ўсё, што вам здаецца блытаным 
і няясным. Толькі дзеля гэтага вас і прывезлі сюды, на 
трэці паверх, каб вы ўведалі ўсе таямніцы. Ну?.. 

І гэтым «ну?» Настаўнік як бы падштурхнуў мяне. 
Я зноў падняў угору руку. І зноў спытаў: 

-- Скажыце, а навошта на караблі ёсць дзюзы і энер- 
гаўстаноўка? Пра іх я часта чуў ад бацькі, калі жыў на 
другім паверсе. Мой бацька працуе на энергаўстаноўцы. 

-- Энергаўстаноўка цераз дзюзы ўвесь час надае на- 
шаму караблю паскарэнне каля дзесяці метраў у секунду 
квадратную. Як толькі перастане працаваць энергаўста- 
ноўка, то не будзе паскарэння і тады на караблі ўзнікне 
жахлівы гібельны для ўсяго жывога стан бязважкасці. 
Гэта -- паўтараю яшчэ раз -- гібель нашага карабля. За- 
гінуць дрэвы, загінуць звяры і птушкі, мы тады не будзем 
ведаць, дзе ў нас -- верхні паверх, а дзе -- ніжні. Вада 
будзе збірацца вялізнымі кроплямі і лётаць па ўсім ка- 
раблі. Гэта будзе жахлівы час. Так што і вы, дзеці, павін- 
ны добра вучыцца і, калі вырасцеце, зможаце працаваць 
на энергаўстаноўцы і зберагаць пакой карабля... 


1 Мёбіуса лісі - прасцейшая аднабаковая паверхня, якая 
атрымліваецца пры склейванні двух процілеглых бакоў прамаву- 
гольніка. (Мяркуючы па запісах у дзённіку, Настаўнік Ёха быў 
даволі адукаваны чалавек.) 

2 На сённяшні стан навукі вучоныя не бачаць прынцыповай 
розніцы паміж сілаю гравітацыі і той сілаю, якая ўзнікае пры па- 
скарэнні матэрыяльнага цела. Калі касмічны карабель будзе ру- 
хацца ў міжзорнай прасторы з паскарэннем 98 м/сек”, то на ім 
будзе гэткая ж сіла цяжару, якая ёсць на Зямлі. Стан бязважкас- 
ці, які паяўляецца ў касманаўтаў падчас ваколзямных палётаў, 
ёсць вынік процідзеяння сілы гравітацыі і сілы паскарэння кас- 
мічнага карабля, 
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-- Значыць, наш карабель увесь час рухаецца? -- па- 
сля маіх запытанняў асмялела і Альміпа. Ад хваляван- 
ня яна ўся была пунсовая. Седзячы побач з ёю, я глядзеў 
на яе прыгожы чысты тварык і адчуваў, што баюся яе 
позірку. Чаму так было, я не ведаў, але адчуваў, што 
калі ў гэты час Альміна гляне на мяне, то і мой твар за- 
пунсавее гэтак жа, як і яе. Дзіўна, дагэтуль я ніколі не 
саромеўся яе, а вось цяпер... Я нахіліў галаву і стараўся 
ўслухацца ў роўны голас Настаўніка: 

-- Так, мы ўвесь час ляцім у халодным бяздушным 
космасе, ад якога нас надзейна засцерагаюць тоўстыя сце- 
ны карабля і шчыт-засцерагальнік. Вось глядзіце, я па- 
казваю іх вам на схеме,-- Настаўнік паказаў гэтыя сце- 
ны і шчыт -засцерагальнік.-- У космасе няма чым дыхаць, 
там ёсць толькі адзіны метэарытны пыл, які мы ўлоўлі- 
ваем шчытом-засцерагальнікам. Бясконца вакол нас пра- 
сціраецца мёртвая прастора... 

Чамусьці Настаўнік усміхнуўся, відаць, ён быў вельмі 
задаволены, што мы такія дапытлівыя. Не толькі я і 
Альміна, а, відаць, увесь клас адчуў, які ён мудры, наш 
Настаўнік. 

-- Куды ж мы ляцім? Навошта? -- пасыпалася з усіх 
бакоў. 

-- Цішэй, цішэй, дзеці. Не ўсё адразу вы можаце 
ведаць.-- Настаўнік падняў угору руку, каб сцішыць наш 
гоман і шум.-- Дзеля таго, каб вы пра ўсё ведалі, вас і 
прывезлі сюды, на трэці паверх. Па-першае, калі наш 
карабель не будзе рухацца, то мы загінем не толькі таму, 
што на караблі знікне сіла цяжару, а і па яшчэ адной 
вельмі і вельмі важнай прычыне. 

-- Па якой? -- зноў дружным хорам усклікнуў увесь 
клас. 

-- У нае тады не будзе метэарытнага пылу. Як вы 
ўсе самі бачыце на схеме, наперадзе карабля ёсць шчыт- 
засцерагальнік, якім карабель ахоўваецца ад пашкоджан- 
ня і заадно ім жа ловіцца метэарытны пыл. Маючы метэ- 
арытны пыл, мы можам мець і ўсё астатняе: і энергію, 
што выпрацоўваецца на энергаўстаноўцы, і металы для 
рамонту карабля. Якім бы вялікім карабель ні быў, ды 
ён не можа мець бясконца шмат паліва. Вот вы самі 
ўявіце, што кожны з вас яшчэ з маленства вымушаны 
быў бы насіць з сабою тую ежу, якая спатрэбіцца вам 
на працягу жыцця. Вы хоць уяўляеце, колькі ежы вам 
трэба было б насіць з сабою? 
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Усе ў класе засмяяліся. І Настаўпік таксама засмяяў- 
ся. Хтосьці з вучняў выгукнуў: 

А мы б тады нікуды не маглі скрануцца. Сядзелі б 
каля яе, як ля гары высокай... , 

-- Якія вы ў мяне разумныя і здагадлівыя! -- хваліў 
нас Настаўнік.-- Аказваецца, вы і самі ўсё разумееце. Вы 
рухаецеся і здабываеце сабе ежу. А калі гаварыць да- 
кладней, то ўсе людзі на караблі працуюць і за гэта ат- 
рымліваюць ежу. Нешта падобнае адбываецца і з нашым 
караблём: ён рухаецца і знаходзіць сабе энергію. Метэ- 
арытны пыл гэта і ёсць энергія. Вось формула, згодна 
якой можна атрымліваць энергію з метэарытнага пылу.-- 
Настаўнік намаляваў на дошцы формулу і абвёў яе квад- 
рацікам. Вось так ён зрабіў: 


[ г»пё 7] і 


Гэта была першая формула, якую я ўбачыў у сваім 
жыцці. Колькі ж іх было потым! І як старанна, учэпіста 
я трымаўся за іх, як жа хацелася мне з іх дапамогаю 
знайсці апору ў сваім жыцці, бо, як і тая першая фор- 
мула, усе другія формулы і законы здаваліся мне нечым 
самастойным, што існавалі самі па сабе і правілі маім лё- 
сам!.. Чамусьці мне стала непрыемна, і таму, каб хутчэй 
адкаснуцца ад гэтага пачуцця, я зноў спытаў Настаўніка: 

А куды ж мы ляцім? 

З. Тэта - таямніца. Яе ведае адзін камандзір караб- 
ля. І той з вас, дзеці, хто будзе добра вучыцца, хто будзе 
паслухмяны, будзе выконваць Закон карабля, той зможа 
стаць камандзірам карабля і тады ўведае гэту таямніцу.-- 
Настаўнік падчас гэтых слоў змяніўся, стаў сур'ёзны і 
строгі, Чамусьці ён глядзеў на аднаго мяне і гаварыў: -- 
Запомні, Ёх, усё залежыць толькі ад цябе аднаго. Калі 
і надалей ты будзеш гэткім жа ўважлівым і зацікаўленым 
у пазнанні ісціны, ты зможаш стаць камандзірам караб- 
ля, і тады табе адкрыецца тое, што схавана ад звычайных 
жыхароў карабля. Тады ты зможаш жыць на сёмым па- 
версе ў вялізным палацы, штодня купацца ў моры і мець 


1 Сапраўды, такая формула маецца, Законы прыроды універ- 
сальныя, і таму на караблі існавалі тыя ж законы, якія існуюць 
на Зямлі. Е- гэта энергія спакою часцінкі ў сістэме адліку, у 
якой часцінка знаходзіцца ў спакоі, м--маса спакою часцінкі, 
с -- хуткасць связла ў вакууме. 
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усё, што пажадае твая душа. Увесь карабель будзе да 
тваіх паслуг. 

Адкуль мне было ведаць, што і па гэты раз Настаўнік 
гаварыў праўду, адкуль мне было ведаць?.. 


Мінуў год, другі... 

Я ўсё болей і болей прывязваўся да Настаўніка, які, 
як мне здавалася, ведаў пра ўсё на караблі; ён, Настаў- 
нік, не шкадуючы свайго часу, займаўся са мною пасля 
ўрокаў у тыя дні і гадзіны, калі мае аднагодкі бавілі бес- 
клапотна час у парку атракцыёнаў, калі глядзелі зай- 
мальныя пацешныя відовішчы. Я і цяпер, як жывога, ба- 
чу перад сабою не надта старога чалавека, які глядзіць 
на мяне скрозь квадратныя акуляры і паволі ўнушальна 
гаворыць: 

---Ёх, як ніводзін з вучняў ты здольны да навукі, і 
таму прашу цябе: займайся ёю. Заадно вучыся ЖЫЦЬ ся- 
род людзей і прыслухоўвайся да думак старэйшых, сяб- 
руй толькі з тымі, хто мудрэйшы і дужэйшы за цябе -- 
толькі так ты зможаш набірацца вопыту, зможаш стаць 
мудрым і дужым. І яшчэ, Ёх, прашу цябе, не саромся, 
пытайся ў мяне пра ўсё, што табе здаецца няясным і за- 
блытаным. Я шчаслівы, што ў мяне нарэшце паявіўся 
сапраўдны вучань. Павер мне, гэтак жа як вучні часта 
мараць пра разумнага настаўніка, гэтак жа і настаўнікі 
мараць пра дапытлівых разумных вучняў. Які сэне жыц- 
ця настаўніка? Якраз у тым, каб як мага паўней пера- 
даць свае веды і свой вопыт вучню. Для мяне заняткі з 
табою, як споведзь... Якая гэта асалода, калі бачыш і 
адчуваеш, як прагна ўпітваюцца вучнем твае словы пра 
ісціну і праўду. Ты, Ёх, нават і не ўяўляеш, наколькі 
я шчаслівы, што ў мяне нарэшце паявіўся такі здольны 
вучань. 

Як і ў кожнага маладога чалавека, у маім жыцці на- 
рэшце надышла тая пара, калі пачаў задумвацца пра 
загадку смерці. Не ведаю, чаму і адкуль, ды з маленства 
ў маёй душы жыло адчуванне вечнасці свайго існавання, 
мпе чамусьці піяк не верылася, што і я пекалі памру ці 
загіну. Гэтае адчуванне было амаль фізічным, і таму так 
цяжка і пакутліва я ўспрымаў словы пра смерць, як пра 
жахлівую неадольную мяжу, якая аднойчы ўсё абрывае 
У чалавечым існаванні. 

Фізічныя і матэматычныя формулы, законы, веданне 
лагічных заканамернасцяў пераходу адной формулы ма- 
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тэрыі ў другую -- усё тое, што я так старанна вывучаў і 
запамінаў у школе, упарта сцвярджала, даказвала мне: 
сапраўды, са смерцю чалавека заканчваецца і ягонае існа- 
ванне, і ты, Ёх, тут не выключэнне, і таму ты тут ніяк не 
выкруцішся... Колькі начэй я не спаў, шукаючы лагічнае 
выйсце з гэтага безвыходнага становішча, і, канечне, ні- 
чога не мог прыдумаць, адчуваў толькі, як з кожным пра- 
жытым днём веданне формул, лагічных заканамернасцяў 
размывае ў маёй душы пачуццё вечнасці свайго існаван- 
ня, і таму я станаўлюся іншы: маўклівы, замкнуты... 

Помніцца, як з Настаўнікам мы наведвалі могілкі трэ- 
цяга паверха. Канечне, я ўжо і дагэтуль добра ведаў, што 
ўсё жывое на караблі ў свой час памірае і становіцца звы- 
чайным рэчывам, патрэбным другому жыццю, ведаў я, 
што звычайна нябожчыкаў апускаюць на першы паверх 
і што там з імі робяць - нікому невядома, акрамя тых 
людзей, якія адбываюць пакаранне. Толькі найлепшым 
людзям карабля ставілі помнікі,-- паўтараю, я ўсё гэта 
ведаў, але, калі Настаўнік прывёў мяне да невялічкай 
роўнай пляцоўкі, абсаджанай з усіх бакоў клёнамі, засея- 
най травою, мне чамусьці стала вусцішна. Дзе-нідзе на 
пляцовачцы выторкваліся з травы невялічкія стандарт- 
ныя слупкі, пад якімі, я гэта ведаў, пахаваны людзі - 
іх імёны былі выбіты на слупках. 

- А вось і нашы могілкі,-- сказаў Настаўнік, калі 
мы падышлі да той пляцовачкі.-- Слупкі, якія ты ба- 
чыш -- гэта помнікі камандзірам карабля, якія некалі ву- 
чыліся ў нашай школе. 

-- І гэта -- ўсё? Больш ад чалавека нічога нідзе не 
засталося? -- спытаў я. 

-- Так, нічога і нідзе...-- паўтарыў як рэха Настаў- 
нік.-- Так ужо атрымліваецца, што веды чалавеку не 
прыносяць радасці. Чалавек памірае, і з ім усё памірае. 
Ён тады становіцца матэрыяй, бяздумнай звычайнай ма- 
тэрыяй, якая з адной формы можа пераходзіць у іншую. 

“Слухаючы словы Настаўніка, я адчуў, што мне холад- 
на. І яшчэ ў каторы раз я адчуў сябе як у замкнутым 
коле. Чамусьці мне ўспомніўся той памятны ўрок, на 
якім Настаўнік гаварыў пра круглую замкнутую лінію, як 
пра прыклад бясконцасці ў аднамернай прасторы. Толькі 
радасці ў маёй душы цяпер не было. 

«Бяздумная матэрыя, бяздумная матэрыя...» -- білася 
ўва мне адно і тое ж. Я глядзеў то на Настаўніка, то на 
зялёную, роўна падстрыжаную траву, то на клёны з зя- 
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лёнымі лістамі -- усё вакол здалося надзвычай непаруш- 
ным, застылым павечна, як і тыя невялічкія белыя слуп- 
кі. Нечакана ў гэтай непарушнасці мне кінуліся ў вочы 
два белакрылыя матылі, якія невядома адкуль паявіліся 
над пляцовачкаю, яны неяк лёгка і бесклапотна віліся 
адно ля аднаго, то апускаючыся да самай травы, то пады- 
маючыся. Пасядзеўшы імгненне на адным са слупкоў, 
яны зноў падняліся ў паветра і паляцелі ў бок клёнаў, 
абганяючы адно аднаго, як бы звязаныя між сабою ня. 
бачнай ніткаю... 

І тады мне падумалася: ці патрэбны чалавеку тыя ве- 
ды, якія прыносяць яму адчай і разгубленасць? Мо лепей 
было б, каб людзі на караблі нічога не ведалі пра 
смерць?.. Хай бы яны, як і я некалі ў маленстве, верылі 
і спадзяваліся, што яны -- вечныя... І калі б людзі верылі 
ў сваю вечнасць, то, відаць, жыццё на караблі можна 
было б пабудаваць па іншых законах. Па якіх, па якіх?.. 

Нешта няяснае магутнае білася ў маёй душы. Я ўсё 
хацеў штосьці зразумець, ды ніяк не мог зразумець. Як 
знарок, як намёк на нейкае выйсце, у маёй памяці ўсё не 
знікалі гэтыя два белакрылыя матылі, што бесклапотна 
віліся адно ля аднаго... А потым, каб адагнаць ад сябе 
ўсё незразумелае, я сказаў Настаўніку: 

-- Калі чалавек памірае і ад яго нічога нідзе не за- 
стаецца, значыць вы, Настаўнік, хлусіце: на караблі няма 
таямніцы. 

-- Не,-- тут жа запярэчыў ён.-- На караблі ёсць та- 
ямніца. Без таямніцы не было б і карабля. Чалавек не 
можа жыць без таямніцы. 

-- Вы яе ведаеце? 

-- Паўтараю,-- ніхто, апроч камандзіра карабля, яе 
не ведае і не павінен ведаць. Вучыся, Ёх, і ты ўведаеш 
таямніцу карабля. 

І цяпер мне нічога іншага не заставалася, як цалют- 
кімі днямі прападаць у бібліятэцы, дзе з дапамогаю фізіч- 
ных і матэматычных законаў, прымяняючы халодныя ла- 
гічныя заканамернасці, я спрабаваў знайсці сцежку да 
таго, ад чаго быў адарваны... І ўжо не цешылі мяне гульні 
і забавы маіх аднагодкаў. Нават тады, калі з Альмінаю 
выпраўляўся гуляць у парк атракцыёнаў, нават і тады 
я не мог забыць любімага Настаўніка, усяго таго, чаму 
той вучыў. Таму час ад часу, калі я станавіўся занадта 
маўклівым, Альміна штурхала мяне і пыталася: 
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2. Ёх, што здарылася? Чаго ты так пільна глядзіш 
вакол сябе, на тыя ж арэлі? 

-- Я ўсё хачу ўспомніць той закон, згодна якога яны 
могуць рухацца. Ты не помніш гэтага закону? 

2 Не, не помню і помніць не хачу. На арэлях проста 
добра гушкацца. Ты, Ёх, відаць, занадта разумны, каб 
гушкацца на арэлях. Няўжо гэта так важна; ведаць закой, 
па якім рухаюцца арэлі? : 

2. Тэта цябе не цікавіць? -- у сваю чаргу здзіўляўся 
я. І дзіўна было: у той час, калі глядзеў на Альміну, ад- 
чуваў, што і сапраўды гэта ўжо не так важна, ці ведаю я 
закон, па якім рухаюцца арэлі. 

З некалі маленькай пяцігадовай дзяўчынкі, якую я 
ўпершыню ўбачыў, Альміна выцягнулася ў прыгожую 
трынаццацігадовую дзяўчынку; калі я сустракаўся з ёю 
позіркам, незразумелае хваляванне і сорам апякалі маю 
душу, адчуваў, што чырванею. І яшчэ адчуваў, што не 
ведаю чагосьці такога, што вядома Альміне, хоць у школе 
яна займалася нашмат горш за мяне. Мяне здзіўляла, 
што яна цікавілася тым, пра што я рэдка думаў. 

-- Ёх, навошта ты гэтак апантана займаешся наву- 
каю? -- магла спытаць яна. ў 

2 А што можа быць важнейшае і цікавейшае за на- 
вуку? Азірніся вакол сябе, паглядзі: усё, што зроблена 
на караблі, гэта зроблена з дапамогай навукі: і атракцыё- 
ны, і займальныя відовішчы, і энергаўстаноўка -- усё- 

27 Ой, Ёх, я ж не супроць навукі, але ж не трэба з яе 
рабіць ідала, іначай сам можаш стаць бяздумным іда- 
лам,-- смяялася яна, папраўляючы рукою чорныя вала- 
сы. Як іва ўсіх вучаніц, у Альміны была кароткая стрыж- 
ка, але, бадай, ніводная з вучаніц не ўмела так рэзка і 
хутка адкідваць набок пасмачку непаслухмяных валасоў. 
Я і цяпер бачу гэты рэзкі імклівы ўзмах рукою, гэты 
бліскучы агністы позірк з-пад ілба...-- Няўжо табе зусім 
не хочацца ўспамінаць маленства, калі мы яшчэ жылі з 
бацькамі на другім паверсе? Я дык магу гадзінамі ўспа- 
мінаць тое жыццё: і калі ішоў зімою снег, і калі дажджы 
ішлі, а я, седзячы ля акна, глядзела на лужыны. Гэта 
здаецца такім дробязным, але яно мне такое дарагое. Ты 
хоць успамінаеш калі, як мы хадзілі ў лес і там збіралі 
ягады? Гэта так прыемна і соладка: успамінаць... 

Я маўчаў. Калі б толькі Альміна ведала, што сваімі 
словамі ў каторы раз дакранаецца ў маёй душы да таго 
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таемнага і балючага, пра што пікому не гаварыў, ды і не 
мог сказаць. Ні ёй, пі пават Настаўпіку, 

Адкуль яна магла ведаць, што правод цалюткія дні 
над кнігамі, побач з Настаўнікам толькі дзеля таго, каб 
уведаць, хто ж з іх хлусіў: ён, Настаўнік, ці маці?.. Ні на 
дзень я не забываўся пра тыя дзіўныя, песні, якія некалі 
ў вячэрнім змроку пяяла мне маці на невядомай мове. 
І тады, калі адзін у бібліятэчнай цішыні я прагна чытаў 
кнігі па гісторыі карабля, калі вывучаў справядлівы За- 
кон карабля, калі гадзінамі распытваў Настаўніка, я ўвесь 
час думаў, што нехта з іх хлусіў.. Як гэта бывае ў ма- 
ленстве -- а мне ў той час было трынаццаць год -- душа 
мая прагла яснасці і катэгарычнасці, я проста не мог 
жыць з пакутлівым пачуццём нявысветленага; пават жах- 
лівыя загадкавыя Здані мяне цікавілі менш, чым тое 
дзіўнае паданне, якое расказвала мне маці. Гадзінамі на 
адзіноце я спрабаваў уявіць, якім яно можа быць, тое да- 
лёкае загадкавае жыццё на вялізным-вялізным караблі, 
што называецца планетаю. І яшчэ мне думалася,-- калі 
маці не хлусіла, калі можа быць нейкае другое жыццё, 
пабудаванае па іншых законах, то тады чаму не можа 
быць вечнага існавання ў тым жыцці?.. 

Калі Альміна знаходзіла асалоду ва ўспамінах пра мі- 
нулае, да якога ніяк нельга вярнуцца, то я знаходзіў гэт- 
кую ж асалоду ў марах пра недасяжнае будучае, да якога 
спадзяваўся дабрацца з дапамогаю кніг і падручнікаў, з 
дапамогаю мудрага Настаўніка. 

І яшчэ мінуў год, і яшчэ... 

Нарэшце настаў час экзаменаў па спецыялізацыі тых 
экзаменаў, пасля якіх адны вучні, больш здольныя і кем- 
лівыя да навукі, маглі вучыцца далей, набліжаючыся да 
спасціжэння таямніцы карабля, другія, з горшымі адзна- 
камі-- а іх, трэба прызнацца, была большасць -- пачы- 
налі набываць практычныя спецыяльнасці: энергетыкаў, 
якія гадамі працавалі на энергаўстаноўцы, забяспечваю- 
чы карабель цяплом і энергіяй, металургаў, якія ў вяліз- 
ных печах выплаўлялі метал, здабыты з метэарытнага пы- 
лу, земляробаў і жывёлаводаў, што забяспечвалі ўсіх жы- 
хароў карабля харчам, работнікаў экалагічнай сістэмы, 
якія ўмела рэгулявалі тэмпературу карабля, ствараючы 
на кожным паверсе свой мікраклімат, калі -- зіму, калі -- 
лета, наганяючы ці разганяючы вільготныя хмары. Шмат, 
вельмі шмат спецыялістаў патрабавалася нашаму караб- 
лю; так склалася, што кожны жыхар карабля добра ве- 
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даў і разбіраўся ў сваёй спецыяльнасці і мала што ведаў 
пра спецыяльнасць другога чалавека, - гэта вузкая спе- 
цыялізацыя раздзяляла людзей на асобныя групы, пры- 
мушала думаць, што яго спецыяльнасць найгалоўнейшая 
на караблі. Усе вучні, і я, і Альміна згодна Закону караб- 
ля павінны былі прымаць прысягу на вернасць караблю. 
Штодня слухаючы словы Настаўніка пра чэснасць і праў- 
ду, пра ісціну і справядлівасць, перад тым як прымаць 
прысягу, я не вытрымаў, спытаў Настаўніка пра тое, ад 
чаго пакутаваў гадамі: 

2. Настаўнік, ці чулі вы пра дзіўнае паданне, у якім 
апавядаецца пра тое, што людзі некалі жылі не на ка- 
раблі? 

2. А-а, я так і ведаў, я так і здагадваўся, што гэта 
зараза пранікла ў цябе. Гэта яна тачыла тваю душу гада- 
мі, і таму ты часта быў такі маўклівы. Яна пранікла нават 
у цябе, майго лепшага вучня...-- напачатку я не зразумеў, 
што ж так абурыла майго Настаўніка, які дагэтуль заўсё- 
ды быў стрыманым і спакойным. Ён хадзіў па класе ўзад- 
уперад перада мною, па сваёй любімай звычцы ён размах- 
ваў рукою і больш для сябе, чым для мяне, гучна гаварыў: 

-- Гадамі ты спазнаваў законы, ты спазнаваў ісціну, 
і як ты мог усумніцца ў ёй, ты, мой лепшы вучань?.. 
Гэтулькі год я правёў побач з табою, гэтулькі прачытана 
кніг і падручнікаў, і вось на табе... Так, Ёх, на караблі 
яшчэ шмат загадкавага. Але, паўтараю,-- на караблі, а не 
за межамі карабля, там -- пустэча, бязмежны бяздушны 
космас, у якім няма і не можа быць жыцця. Цяпер, калі 
ты амаль дарослы чалавек, калі я ведаю, што ты, як 
адзін з лепшых вучняў, будзеш вучыцца на чацвёртым 
паверсе, я не магу ды і не хачу хаваць ад цябе ўсёй праў- 
ды: і я таксама яшчэ шмат чаго не ведаю. Я нават не 
ведаю, ці ёсць на караблі Здані. Я не ведаю, куды ляціць 
карабель. Я не ведаю таямніцы карабля. Я не ведаю на- 
ват таго, жывы наш карабель ці мёртвы. Адны вучоныя 
сцвярджаюць, што ён -- жывы, амаль што гэткі ж, як і 
мы, людзі, другія сцвярджаюць, што ён -- мёртвы... Пра 
многае ты, Ёх, даведаешся, калі будзеш вучыцца на чац- 
вёртым паверсе. Але адно я пэўна ведаю: самае шкоднае, 
пра што ты тут жа павінен забыць і ніколі не ўспамі- 
наць -- гэта паданне пра тое, што людзі могуць жыць без 
карабля. Няўжо я цябе дрэнна вучыў, Ёх? -- Настаўнік 
падышоў да мяне блізка і глянуў у вочы гэтак, што мне 
стала жудасна.-- Скажы, Ёх, чэсна, няўжо людзі могуць 
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жыць без карабля? Калі няма сцен, калі няма паверхаў, 
няма энергаўстаноўкі, то паветра таксама не будзе, усё- 
ўсё разляціцца, тут жа разваліцца ў бязмежным косма- 
се... Не будзе сілы цяжару, і тады загінуць дрэвы, загіне 
ўсё жывое. Няўжо можна прыдумаць штосьці іншае? 

-- Так, людзі не могуць жыць без карабля,-- ледзь 
чутна прашаптаў я. 

-- Тады навошта ты носіш у сабе гэтае паданне, якое 
разбурае лад у тваёй душы, адымаючы радасць існаван- 
ня на караблі? 

-- Не ведаю, я нічога не ведаю, -- нечакана для сябе 
я заплакаў. Я ўспомніў маці, той далёкі вечар. 

-- Ты павінен быць чэсным і сумленным чалавекам, 
Ёх. Таму скажы мне: хто табе гаварыў пра гэтае паданне? 
Перад тым як прымаць прысягу на вернасць караблю, 
скажы мне пра гэта, Ёх. Гадамі я прывучаў цябе гаварыць 
праўду, якой бы яна горкаю ні была, але праўду трэба 
гаварыць, не забывайся пра гэта. Дзеля праўды і справяд- 
лівасці ты павінен пайсці на ўсё... 

-- Маці ў маленстве,-- ледзь чутна самі па сабе выр- 
валіся ў мяне словы. 

- І яшчэ яна, канечне, прасіла перадаць гэтае па- 
данне тваім нашчадкам? 

-- Так... 

- Я такі ведаў, я такі здагадваўся...-- ледзьве не 
закрычаў Настаўнік. Вочы ягоныя загарэліся халодным 
агністым бляскам, і зараз перад сабою я нечакана ўбачыў 
зусім другога, невядомага мне чалавека. І яшчэ ў нейкае 
апошняе імгненне мне падумалася: што ж такога кепска- 
га зрабіла яму мая маці? Цяпер ужо Настаўнік мною не 
цікавіўся, ходзячы па класе, ён крычаў і крычаў: -- Ад- 
туль, з другога паверха, плыве гэтая зараза, якую мы 
каторае стагоддзе ніяк не можам выкарчаваць. Адтуяь... 

Потым ён, як бы штосьці ўспомніўшы, зноў падышоў 
да мяне і, гледзячы ва ўпор, холадна і ўладна сказаў: 

я Што ж, Ёх, ты будзеш судзіць сваіх адсталых баць- 
коў. Я рады, што мая праца не прапала дарма, я проста 
шчаслівы, што аказаўся сапраўдным Настаўнікам... І ты 
аказаўся сапраўдным вучнем. Як лепшы вучань школы 
на паказальным судзе трэцяга паверха ты будзеш сам су- 
дзіць сваіх бацькоў... 


зі 


Ноч трэцяя 


І зноў я саджуся пісаць свой дзённік. 

Учора, калі напісаў у дзённіку пра тое, 
як прызнаўся Настаўніку пра паданне, якое ўпершыню 
пачуў ад маці, я зноў у каторы раз адчуў, што нічога не 
ведаю. Таму я адклаў дзённік і да самага світанку думаў 
не столькі пра сваё маленства, а пра іншае, аб чым дагэ- 
туль рэдка задумваўся. 

Што ёсць праўда, ад імя якой я суджу і караю лю- 
дзей, адпраўляючы іх на першы паверх, дзе яны ўрэшце 
загінуць пакутлівай смерцю? 

Што ёсць ісціна, пра якую гэтулькі напісана кніг філо- 
сафамі нашага карабля? 

О-о, якім болем і горыччу напаўняецца мая душа ця- 
пер, калі разважаю на адзіноце пра сэнс гэтых слоў, якімі 
прыкрываўся ўсё жыццё, як прыкрываецца наш карабель 
шчытом-засцерагальнікам ад метэарытнага пылу. 

І тады, калі яшчэ вучнем на трэцім паверсе судзіў 
сваіх бацькоў, і пазней, калі ў філасофскіх семінарах 
спрачаўся з разумнымі аднагодкамі, і яшчэ пазней, калі 
на пятым і шостым паверхах вучоныя карабля дэманстра- 
валі жахлівую рэальнасць, што прасціралася як за межа- 
мі карабля, так і ў саміх лабараторыях, калі спакойна за- 
цвярджаў прысуды Старшынь паверхаў -- увесь час я 
хаваўся за гучнымі словамі: праўда, ісціна, справядлі- 
васць... І як часта я хлусню прымаў за праўду! Як цяжка 
адрозніць хлусню ад праўды! 

Што ёсць праўда? 

Што ёсць ісціна? 

Відаць, найлепей будзе, калі дапішу ў дзённіку сваю 
горкую споведзь. Мо ў гэтым і будзе хоць маленькая кро- 
пелька праўды. І зноў жа: чыёй праўды?.. 

Маёй?.. 

Загубленых мною бацькоў!.. 

Нашага з Альмінаю кахання, якое, толькі-толькі завя- 
заўшыся, было мною ж груба растаптана?.. 

Ды вось пасля тлумнага цяжкага дня цемра зноў 
агортвае мяне, перада мною ляжаць на стале чыстыя ліе- 
ты дзённіка. З чаго ж пачынаць на гэты раз? 

..Перад тым як прымаць прысягу на вернасць караб- 
лю, усіх выпускнікоў школы сабралі ў актавай зале. На 
сцэне сярод іншых настаўнікаў я выразна бачыў і свайго 
любімага Настаўніка. Ён быў чамусьці надта ўсхвалява- 
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ны... Як і іншыя настаўнікі, ён сядзеў за доўгім сталом і 
ўсё не знаходзіў сабе месца -- то праглядаў паперы, што 
грудам ляжалі перад ім, то загаворваў з суседзямі, то 
пільна глядзеў у залу, як бы кагосьці шукаючы. Як леп- 
шы вучань я сядзеў у першым радзе, ведаў, што прысягу 
буду прымаць першым, і таму думаў, што Настаўнік хва- 
люецца з-за мяне: ці правільна прыму прысягу. 

Нечакана за маёю спіною, дзе на крэслах сядзелі ін- 
шыя вучні, я пачуў лёгкі шум. Штосьці здарылася. Азір- 
нуўся. І тады ўбачыў,-- па вузкім праходзе між крэслаў 
да сцэны ішлі двое дарослых. Нешта прымусіла мяне 
пільна ўглядзецца ў іх. І тады я пазнаў: то былі мае баць- 
кі. Маці пастарэла, і, як мпе падалося, яна стала ніжэй- 
шай ростам, на яе бледнаватым стомленым твары былі 
маршчыны. У бацькі паявілася сівізна, ён быў нейкі на- 
ват прыгорблены, -- гэта быў ужо зусім не той чалавек, 
які некалі лёгка падкідаў мяне ўгору... Абое яны на хаду 
азіраліся, кагосьці шукаючы. І тут я зразумеў, каго яны 
шукалі. Хтосьці невядомы мне падказаў: «Не забывай- 
ся -- дзесяць год мінула, дзесяць год... Яны пастарэлі, а 
ты ўжо -- дарослы...» 

Я ледзь не ўскочыў з крэсла, каб выкрыкнуць: «Я тут, 
глядзіце, я ўжо вялікі, ці пазнаяце мяне?» 

Бацькі падняліся па сцэну і сталі побач, пільна ўзі- 
раючыся ў залу. Відаць, яны мяне так і пе заўважылі, 
а калі і заўважылі, то не пазналі. Няўжо я так змяніўся! 

Дырэктар школы, падняўшыся са свайго крэсла, гучна 
сказаў: 

-- Сягоння перад тым, як вы, выпускнікі, пачняце 
прымаць прысягу на вернасць караблю, у пас адбудзецца 
вельмі важная падзея, Будзе суд паверха над тымі баць- 
камі, якія распускаюць шкодныя плёткі на караблі. Вы- 
пускнік Ёх, падыміся па сцэну. 

І толькі цяпер я зразумеў жахлівы сэнс слоў майго 
Настаўніка, калі ён гаварыў, што буду судзіць сваіх баць- 
коў. Тады, калі ёп гэта казаў, я думаў, што суд той будзе 
чыста маральны, ні ў якім разе я не думаў пра такі суд. 
Я памалу падняўся па сдэну і глянуў у залу. На мяне 
пільна глядзелі мае аднагодкі. Дзіўна, яны глядзелі на 
мяне так, быццам бачылі ўпершыню, быццам мы і не ву- 
чыліся разам дзесяць год, быццам вечарамі ў інтэрнаце 
мы і пе спрачаліся пра тое, ці жывы наш карабель, ці 
ёсць на караблі Здані... І яшчэ мне чамусьці было страш- 
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на глянуць на бацькоў, хоць увесь час адчуваў, што тыя 
не зводзяць з мяне позірку. 

-- А звараз я прадстаўляю слова Настаўніку Ёха,-- 
сказаў дырэктар і сеў. 

2“ Скажы нам, Ёх, ці гаварылі табе бацькі пра шкод- 
нае паданне, у якім апавядаецца пра тое, быццам людзі 
могуць жыць без карабля? 

І тут я адчуў сябе, як у пастцы. Я не мог хлусіць, ніяк 
пе мог, не меў па гэта права. Я павінен быў быць чэсным, 
праўдзівым, сумленным. Я першы прымаў прысягу на 
вернасць караблю, я паказваў прыклад... 

Выратавальна я глянуў на бацькоў. Я жахнуўся. 
Як жа яны змяніліся за некалькі імгненняў! 

Маці плакала і скрозь слёзы спрабавала ўсміхнуцца. 
І вось гэта яе спроба ўсмешкі праз слёзы працяла мяне 
так, што мне захацелася тут жа знікнуць, растварыцца 
ў паветры альбо стаць адным з тых бяздумных бетонных 
слупкоў, якія каторы год стаяць на могілках, акружаныя 
клёнамі.. Бацька не плакаў, ён суха і здзіўлена глядзеў 
на мяне, як на чужога невядомага яму чалавека. І яшчэ, 
як мне падалося, ён штосьці шукаў на маім твары. Адна 
думка білася, не давала спакою: хай бы цяпер мяне нідзе 
не было. Пякучы боль працяў маё цела. Я фізічна быў 
прыдаўлены насцярожанымі позіркамі аднакласнікаў, по- 
зіркамі настаўнікаў і, галоўнае, позіркамі маіх прыціхлых 
бацькоў. Падалося: яшчэ адно імгненне і я не вытрымаю, 
упаду на сцэне. 

Што рабіць, што рабіць? 

Абавязак і сумленне... Мы не вучылі ў школе, што та- 
кое сумленне, але я адчуваў, што адным словам загублю 
бацькоў. Усяго адным кароценькім словам. Мне было так 
шкада іх, ужо састарэлых. Яны, відаць, прывыклі да свай- 
го пасёлка, да таго лесу, у які хадзілі без мяне. І яшчэ 
яны, відаць, марылі, як я вырасту, і аднойчы некалі вяр- 
нуся да іх, і ашчасліўлю. І вось я вырас... І між тым -- 
у гэтым я быў упэўнены -- абавязак прымушаў мяне га- 
варыць праўду. За час вучобы я ўпэўніўся, што людзі не 
могуць жыць без карабля. Я ўпэўніўся, што паданне і 
сапраўды шкоднае, бо яно разбурае людскія душы. Калі 
людзі пачнуць верыць, што можна жыць за тоўстымі сце- 
намі карабля, то на караблі яны адчуюць сябе, як адчу- 
ваюць сябе людзі на першым паверсе. І тады іх ніхто і 
нішто пе спыніць, тады на караблі будзе хаос. 

І таму я сказаў тое кароткае жахлівае слова: 
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-- Так, 

Адступаць не было як. Ды і не было куды. Застава- 
лася ісці наперад. Толькі наперад, туды, да сёмага павер- 
ха, дзе была таямніца карабля. 

-- Што гаварылі табе бацькі? -- уладна і строга зві- 
неў нада мною голас Настаўніка. 

-- Маці казала, што ёсць зоры, што ёсць вялікая- 
вялікая планета, на якой некалі жылі нашы продкі. Там 
усё нашмат большае, чым у нас на караблі. І горы боль- 
шыя, і мора, і лясы... Там ёсць сонца, якое грэе людзей. 
І людзі там гаварылі зусім не так, як мы цяпер гаворым. 
Яны пяялі песні. 

-- Хто з вас, вучні, можа сказаць, што ўсё гэта -- 
верагодна? -- гучна спытаў мой Настаўнік выпускнікоў. 
Было маўчанне ў зале. Тады Настаўнік павярнуўся тва- 
рам да маіх бацькоў і сказаў: -- Вось бачыце: вашы дзеці 
вам не вераць. Вы цяпер самі ўпэўніліся, што ніхто не 
верыць вашым плёткам. Скажыце нам, суду паверха, на- 
вошта вы распускаеце гэту атруту? 

Я баяўся глянуць на маці і бацьку. Ніякая сіла цяпер 
не магла прымусіць глянуць на бацькоў. Толькі па дры- 
готкаму голасу маці я здагадаўся, што яна плача: 

-- Не ведаю. Я нічога не ведаю. Я некалі паўтарыла 
сыну толькі тое, што мне гаварыла мая маці. 

-- Вы ведалі Закон карабля, згодна якога нельга рас- 
пускаць шкодныя плёткі? 

--. Ведала. 

-- А ці ведалі вы, што згодна гэтага ж Закону вас 
чакае пакаранне за такія плёткі? 

--. Ведала. 

-- Відаць, вам проста надакучыла жыць на другім 
паверсе. Вам больш не хочацца хадзіць у выхадныя дні 
па лесе, вам стаў нясмачны наш хлеб, што вырошчваецца 
на нашых палях. Вам захацелася большага -- вам заха- 
целася марыць пра штосьці неверагоднае і зусім нерэаль- 
нае,-- голас майго Настаўніка станавіўся ўсё званчэй, 
быццам Настаўнік паступова падымаўся ўсё вышэй і вы- 
шэй, і ўжо адтуль, з недасягальнай вышыні, як з сёмага 
паверха ўсё роўна, я чуў: -- О-о, людзі, няўдзячныя лю- 
дзі, вам вечна не ўгодзіш, вам вечна чагосьці не хапае!.. 
Тады, калі ў вас няма хлеба, вы гатовы поўзаць на кале- 
нях і прасіць яго ў кожнага стрэчнага; не думаючы пра 
свой гонар, якраз тады вы марыце пра хлеб, як пра адзі- 
ную найвышэйшую ўзнагароду, дзеля якой пойдзеце на 
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што хочаш. Камандзір карабля, Вялікі Савет далі вам 
хлеб, далі вам жытло і работу. Акрамя таго яны далі вам 
яшчэ і відовішчы, якія вы можаце глядзець у вольны ад 
работы час. Што яшчэ вам патрэбна?.. Вам гэтага аказа- 
лася мала, няўдзячныя, вы ўздумалі марыць пра недазво- 
ленае. Сваімі шкоднымі плёткамі вы пачалі разбураць па- 
радак на караблі, і гэтым вы пазбавілі сябе свайго хлеба, 
свайго жытла, сваёй работы, сваіх відовішч... Што ж, ду- 
маю, суд паверха справядліва ацэніць ваш учынак, 
А потым я пачуў гучныя словы Старшыні паверха: 


-- Імем Закону карабля бацькі Ёха накіроўваюцца на. 


перавыхаванне на першы паверх, дзе сваёй самаадданай 
працаю на карысць карабля паспрабуюць выправіць сваю 
віну. 

Нечакана невядома адкуль на сцэне паявіліся двое 
патрульных са службы аховы парадку, амаль гэткія ж, 
якіх я некалі бачыў у лесе. Стаўшы побач з бацькамі, яны 
павялі іх са сцэны. 

І зноў я пачуў уладны голас Настаўніка: 

-- Сягоння наш лепшы вучань Ёх паказаў усім нам 
прыклад сумленнасці і чэснасці. Наперадзе ў вас доўгае 
жыццё, кожны з вас зможа мець спецыяльнасць, зможа 
мець сям'ю, дзяцей, хлеб, работу. Але ўсё гэта вы змо- 
жаце мець толькі тады, калі штодня, штохвілінна будзе- 
це выконваць Закон карабля, які вывучалі ў школе. 
І яшчэ ва ўсіх нас ёсць агульная задача -- супольнымі 
намаганнямі трэба выкараняць з людской свядомасці 
бязглуздае паданне, з-за якога, як самі ўпэўніліся, бацькі 
Ёха накіраваны на першы паверх. Помніце, што патруль- 
ныя са службы аховы парадку добра ведаюць сваю спра- 
ву. Не забывайцеся і пра тое, што, як сцвярджаюць мно- 
гія, на караблі водзяцца жахлівыя Здані, якіх хоць і ні- 
хто не бачыў, але пра якіх гэтулькі вядзецца гаворак. Як 
паказвае статыстыка, Здані ў большасці выпадкаў напа- 
даюць на парушальнікаў Закону карабля. А зараз пачнём 
урачыстую прысягу. Думаю, што вучань Ёх сваімі чэсны- 
мі сумленнымі паводзінамі заслужыў таго, каб не гава- 
рыць тэкст прысягі. Віншуем цябе, Ёх. Сядай. 

Я добра чуў свайго любімага Настаўніка. Ведаў, што 
цяпер трэба спускацца са сцэны ў залу, а маё месца па 
сцэне зойме другі выпускнік і дрыготкім ад хвалявання 
голасам пачне гаварыць: «У імя Закону карабля я кляну- 


ся быць чэсным, сумленным і працавітым... Калі ж пару- 
шу святую клятву...» 
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Штосьці неверагоднае рабілася са мною, чаго дагэтуль 
піколі не было: не мог скрануцца з месца, быццам пера- 
тварыўся ў другога невядомага мне чалавека, у якога ін- 
шыя думкі, іншыя пачуцці. І яшчэ мне стала боязна гэта- 
га чалавека. Гэтак жа боязна мне было глянуць у залу, 
дзе прыцішана сядзелі мае аднагодкі. Звычайна ў зале ста- 
яў лёгкі шум, а цяпер была затхлая жахлівая цішыня... 

Магчыма, я пішу блытана, бязладна, але гэткімі ж 
былі тады мае думкі і пачуцці. 

-- Вучань Ёх, што з табою? -- прагучаў голас На- 
стаўніка. І толькі гэты ўладны голас прымусіў мяне скра- 
нуцца з месца. Але як толькі я зрабіў крок, нягнуткімі 
здранцвелымі нагамі, адчуў, што падаю... 


Апрытомнеў у бальнічнай палаце. Як толькі расплю- 
шчыў вочы, убачыў над сабою белую столь. Як падалося, 
я апрытомнеў толькі таму, што хтосьці гладзіў маю ру- 
ку,- лёгкае прыемнае цяпло сыходзіла ад нечай цёплай 
далоні, яно, гэтае цяпло, напаўняла ўсё цела дзіўным 
спакоем. І тут я ўспомніў: гэтак жа ў маленстве гладзіла 
мяне маці, калі я хварэў. Але як толькі я ўспомніў пра 
маці, перад вачыма адразу ж паўсталі: суд паверха, баць- 
кі, якіх выводзілі са сцэны патрульныя са службы аховы 
парадку. Успамін быў настолькі цяжкі, што ён нагадаў 
мне сон, адзін з тых блытаных пакутлівых сноў, якія бы- 
ваюць падчас хваробы, і таму, каб хутчэй ад яго пазбавіц- 
ца, я з цяжкасцю павярнуў галаву. Убачыў Альміну. Гэта 
яна сядзела побач і гладзіла маю руку. 

Не трэба забываць, што нам было ў той час шаспац- 
цаць. Альміна -- сапраўдная прыгажуня. Доўгія валасы 
прыгожа спадалі на плечы, на белых шчоках прабівалася 
ружовасць, яе поўныя чырвоныя вусны, на якіх, колькі 
помню, вечна блукала ўсмешка, цяпер былі шчыльна 
сціснутыя. Заўсёды вясёлыя іскрыстыя вочы на гэты раз 
свяціліся незразумелым жалем. На імгненне мне падало- 
ся, што гэтак глядзела на мяне маці ў дзень суда... 

Куды і як схавацца ад успамінаў, якія могуць цешыць 
і радаваць чалавека, надаючы яму сілу і надзею на леп- 
шае жыццё, і ў той час могуць пякельнай атрутаю выпя- 
каць душу, робячы жыццё немагчымым?.. 

агэтуль я думаў, што чалавек жыве адной падзеяю 
на лепшае будучае. Заклапочаныя, хто -- загадкаю смер- 
Ці, Хто -- думкамі аб бессмяроцці, хто -- славаю, хто -- 
грашыма, з дапамогаю якіх можна атрымаць асалоду, лю- 
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дзі, як мне думалася, спадзяваліся недзе некалі ў буду- 
чым вырашыць свае праблемы, і дзеля гэтага яны гатовы 
былі пайсці на ўсё, аблытваючы адно аднаго хлуснёю, аба- 
вязкамі, абяцаннямі, даўгамі, здрадаю. Дагэтуль я думаў, 
што ў гэтай хітрай гульні, невядома кім і навошта пры- 
думанай, і ёсць самая галоўная загадка. І толькі цяпер, 
калі ўбачыў Альміну, я зразумеў, што чалавек не можа 
жыць без успамінаў аб перажытым. А калі і зможа, то ці 
застанецца ён чалавекам?.. Нешта новае адкрылася мне 
ў гэтае імгненне, быццам я адхінуў заслону, дзе было чу- 
жое невядомае жыццё. Але было гэта ўсяго адно імгнен- 
не... 

Альміна была такая прыгожая і далёкая, што мне 
стала боязна: як бы не згубіць яе... Падалося, што я зу- 
сім не ведаю гэту сумную задуменную прыгажуню. Цяпер 
я быў гатовы зрабіць усё, каб быць побач з ёю. 

Тады, калі я пачаў баяцца, што згублю яе навечна, я 
зразумеў, што кахаю яе. 

Як толькі Альміна ўбачыла, што я расплюшчыў вочы, 
яна схамянулася і нават паспрабавала ўсміхнуцца: 

-- Ну вось нарэшце ты і ачуняў. Маё дзяжурства ка- 
ля цябе заканчваецца. Мне пара. 

-- Чаму ты сказала: заканчваецца? 

-- Ты ісам усё павінен ведаць... Дарогі нашы, як табе 
вядома, разыходзяцца. Ты, як лепшы вучань, перабярэш- 
ся жыць вышэй, на чацвёрты паверх, а я, вечная гультай- 
ка...-- і зноў Альміна дзіўна і балюча ўсміхнулася. Як за- 
плакала... 

Тое пакутлівае пачуццё дваістасці, якое адчуваў пад- 
час суда паверха, зноў нахлынула на мяне. Мне падало- 
ся, што губляю прытомнасць. Няўжо, няўжо і Альміна 
навечна знікне? І тады само сабою вырвалася: 

-- Я кахаю цябе, Альміна. Не пакідай мяне. , 

-- І я цябе кахаю, толькі адзін ты гэтага не бачыў, 
заняты сваёй навукаю,-- ледзь чутна сказала яна і толькі 
цяпер заплакала. І па яе плачы я зразумеў, што ёсць на 
караблі Закон карабля, які нікому нельга парушаць, зра- 
зумеў, што ўчора зрабіў у сваім жыцці штосьці такое, што 
ўжо ніхто і ніколі не паправіць, ні я сам, ні Альміна. 
1 ўжо ніколі яна не будзе трымаць сваімі цёплымі мяккі- 
мі пальцамі маю руку. Тады я ўпершыню адчуў і зразу- 
меў, якое гэта жахлівае і халоднае слова ніколі... 

Мы маўчалі. Альміна ціха скрозь слёзы спытала: 

-- Навошта ты так зрабіў, Ёх? 
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-- Што? - я нічога не зразумеў. 

-- Навошта ты загубіў сваіх бацькоў? Навошта ты за- 
губіў наша каханне? 

-- Альміна, няўжо і ты не верыш мне, што я чэсна 
імкнуўся ведаць ісціну і праўду? 

Тады пачуў ад яе тое, пра што думаю і цяпер, на ста- 
расці год: 

-- Ці можа называцца праўдаю тое, што прыносіць 
людзям боль і гібель? Праўда без чалавека не бывае. 
І каб сказаць, што такое праўда, трэба добра ведаць, што 
такое чалавек, Я не ведаю, Ёх, што такое чалавек. Я не 
ведаю, дзеля чаго мы жывём на караблі. Не ведаю, куды 
мы ляцім. Мо ты ведаеш, Ёх? 

-- Я таксама не ведаю, куды мы ляцім на караблі,-- 
хутка і таропка загаварыў я.-- Але я хачу гэта ведаць. 
І калі я стану камандзірам карабля, то... 

-- Таму ты загубіў сваіх бацькоў...-- Альміна перабі- 
ла мяне ледзь чутна, але ад гэтага мне было не менш 
балюча. 

Зноў мы маўчалі. І зноў Альміна першай парушыла 
бальнічную цішыню: 

-- Я таксама чула ад сваіх бацькоў пра дзіўнае па- 
данне. Усе вучні нашага выпуску ведаюць пра гэта... 
Толькі адзін ты...-- Альміна заціхла. Яна не пераставала 
плакаць. 

Я чакаў чаго хочаш, але не такога прызнання... 

-- Няпраўда. Ты знарок хлусіш! Ты знарок так гаво- 
рыш!..-- я ледзь не закрычаў. Я ніяк не мог паверыць у 
толькі што чутае. 

Тады Альміна скрозь слёзы заспявала тую дзіўную 
песню, якую некалі спявала мне маці, калі мы стаялі з 
ёю на ўскраіне пасёлка, агорнутыя цішынёю і цемраю. 

Зноў я адчуў сябе, як у пастцы. Відаць, на нейкі час 
я страціў прытомнасць, бо калі зноў глянуў на Альміну, 
то ўбачыў, што яна ўжо не плакала. І той працяжнай 
дзіўнай песні скрозь слёзы не спявала. 

То была дзіўная гаворка. Мы гаварылі пра рознае, і 
між тым я адчуваў сябе побач з Альмінаю гэтак, быц- 
цам з самага маленства жыў з ёю ў адным доме. 

-- Як жа нам быць далей? --з жахам спытаў Я, не 
верачы ў тую рэальнасць, якая назаўсёды разлучала нас. 
“7 Я вяртаюся на другі паверх, у рабочы пасёлак, як 
1 іншыя выпускнікі. У мяне будзе сям'я, дзеці. І я пера- 
дам ім тое паданне... 
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2. Навошта, Альміна? 

2. А навошта Законам карабля гэтак жорстка кара- 
юцца тыя людзі, якія вераць У паданне? -- Альміна заў- 
сёды ўмела задаваць дзіўныя нечаканыя пытанні, на якія 
я не мог адразу адказаць.-- Чаму людзям карабля заба- 
раняецца марыць? 

-- 8 мары нараджаецца дзеянне. А ў нас, людзей ка- 
рабля, усё ёсць: хлеб, работа, спакой... 

-- Ёх, ты не заўважаеш, што пачынаеш гаварыць са 
мною гэтак, як некалі гаварыў са мною Настаўнік. Цябе 
адвучылі думаць. Няўжо людзі карабля -- статак кароў? 

Памаўчаўшы, яна сказала апошняе: 

2. Не забывай мяне, Ёх. З гадамі ты станеш іншы. 
Я бачу, што ты ўжо цяпер іншы. На чацвёртым паверсе 
рыхтуюць настаўнікаў, вучоных, старшынь паверхаў. Ка- 
жуць, што там выпрацоўваецца ў людзей новае мысленне, 
і таму праз нейкі час жыццё людзей другога паверха табе 
падасца дзіўным, а мо нават і смешным. Але прашу цябе, 
не забывай, што там, на другім паверсе, буду жыць Я. 

Вось і ўсё... Застаецца на сёння дапісаць апошняе. 

Цераз два гады Альміну загубілі Здані. 

У той год, калі Альміна загінула, Здані нечакана па- 
чалі з'яўляцца на ўсіх паверхах. Яны як павар'яцелі... 
Нават і ў нас, на чацвёртым паверсе, яны наводзілі жах 
на людзей. Людзі рабіліся сцішанымі, разгубленымі і... 
паслухмянымі. 

Я добра помню тое імгненне, калі перад пачаткам за- 
няткаў у аўдыторыю ўляцеў спалатнелы аднакурснік і 
штосілы залямантаваў: 

-- Здані, Здані... Яны гналіся за намі... 

Ведаючы, што Здані баяцца нападаць на натоўп, мы 
гуртам высыпалі са школы і там, перад школаю на голым 
пляцы, убачылі тое жудаснае, пра што дагэтуль чулі калі- 
нікалі: на асфальце ніцма ляжаў наш аднакурснік. 

Мы падышлі да яго. Ён быў падобны да нябожчыка. 
Хтосьці з нас каля соннай артэрыі заўважыў плямку -- 
адкуль Здапі высмакталі кроў няшчаснага. На бледным 
твары аднакурсніка смяртэльная пакута. Цяпер ужо ніхто 
з нашых не сумняваўся, што Здані -- рэальнасць. 

У той дзень лекцыі адмянілі. Мы не адыходзіліся ад 
свайго сябра, які нейкім цудам пазбег смерці, распытвалі 
яго пра Здапі: якія яны. Але той нічога нам не гаварыў, 
нават днём ён баяўся адзіноты, увесь час спалохана азі- 
раўся і шаптаў: «Здані, бойцеся іх... Яны жахлівыя!.,» 
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Вечарам нашага аднакурсніка забралі з інтэрната і 
павезлі ў псіхіятрычную бальніцу. Болей яго ні я, ні дру- 
гія аднакурснікі не бачылі. 

Як потым я ўведаў, Альміна загінула амаль так, як і 
наш аднакурснік. Казалі, што яна часта хадзіла на ўскраі- 
ну пасёлка і бавіла там час на адзіноце. Я ведаў з мален- 
ства, што на другім паверсе людзі хаваліся ў дамах, 
шчыльна зачынялі дзверы і вокны, ратуючыся ад Зданяў. 
Альміна, як знарок, рабіла ўсё наадварот. І вось там яе 
насціглі Здані. І яшчэ я ўведаў, што замуж яна так і не 
выходзіла, хоць да таго часу амаль што ўсе яе аднагодкі 
мелі сем'і і дзяцей. 


Ноч чацвёртая 


І ў гэту ноч я буду працягваць сваю па- 
кутлівую споведзь. Без ніякай надзеі на адпушчэнне гра- 
хоў я буду пісаць горкія праўдзівыя словы, сярод якіх 
пастараюся прыхаваць боль страты, горыч адзіноты -- 
Усё тое, ад чаго састарэў раней часу. 

Гісторыкі карабля, калі будуць апісваць маю біягра- 
фію, зацікавяцца найперш тымі знешнімі падзеямі, што 
былі ў маім жыцці. І тут для іх цяжкасці не будзе: у 
маім жыцці, як і ў жыцці кожнага чалавека, яны зной- 
дуць гэтулькі падзей і здарэнняў, што ў маіх нашчадкаў 
складзецца ўражанне, быццам і не я кіраваў сваім лё- 
сам, а тыя знешнія падзеі і здарэнні абумовілі ўсё астат- 
няе ў маім жыцці, і калі б хоць адна з падзей выпала з 
жыцця, то і невядома, кім бы я стаў потым... Я і цяпер 
магу сказаць, як будзе напісана пра мяне ў падручніку 
па гісторыі карабля: 

-- Камандзір карабля Ёх нарадзіўся на другім павер- 
се ў рабочым пасёлку ў сям'і не надта добрасумленных 
бацькоў, якія з маленства здзекаваліся з яго, атручваючы 
ягоную чыстую душу шкоднымі паданнямі. Падчас вы- 
датнай вучобы на трэцім паверсе будучы камандзір ка- 
рабля, атрымаўшы духоўную загартоўку ад свайго Нас- 
таўніка, дзякуючы здаровай атмасферы, што панавала 
сярод вучняў школы, зразумеў шкоднасць падання і та- 
му, калі быў выпускніком школы, на судзе паверха высту- 
піў абвінаваўцам сваіх неадукаваных бацькоў, паказаўшы 
прыклад сумленнасці і чэснасці... 

І гэтак будуць спісаны цэлыя падручнікі, і ніхто: ні 
гісторыкі, ні будучыя даследчыкі ні разу не ўсумняцца 
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ў тым, што і мне некалі было цяжка і пакутліва, што і 
Я некалі не ведаў, што рабіць... Я 

Апошнім часам я ўсё часцей і часцей думаю над загад- 
каю чалавечага жыцця. Як часта дагэтуль, зацікаўлены 
толькі знешнімі паводзінамі чалавека, я забываўся пра 
нябачныя свету трагедыі, што адбываюцца ў людскіх ду- 
шах, і таму з лёгкасцю падпісваў прысуды старшынь па- 
верхаў. Я толькі здзіўлена паціскаў плячыма, калі бачыў, 
як у аднолькавых умовах людзі паводзілі сябе зусім па- 
рознаму, адны -- парушалі Закон карабля, а другія -- бы- 
лі яўнымі прыхільнікамі і абаронцамі гэтага Закону. 

Ці ёсць у чалавека лёс? Што рухае чалавекам, ягонымі 
паводзінамі: тыя знешнія ўмовы, сярод якіх ён жыве, ці 
нешта іншае, тое, што даецца яму ад нараджэння?.. 

Сцвярджаючы, што чалавек -- гаспадар свайго лёсу, я 
пачну хлусіць, бо цяпер, разважаючы над трагічным лё. 
сам маіх бацькоў, над лёсам Альміны, над сваім лёсам, 
я ў каторы раз упэўніваюся, што ніводзін з нас не хацеў 
такога фіналу ў жыцці, а між тым, між тым... І ўсё ж 
хлуснёю будзе маё сцвярджэнне, што ўмовы і абставіны 
кіруюць лёсам чалавека. Дзесяткі вучняў ведалі пра 
дзіўнае паданне, ды ніводзін з іх не ўздумаў судзіць сваіх 
бацькоў... 

Але ўсё гэта -- агульныя разважанні, да якіх я так 
прывык на чацвёртым паверсе і якімі супакаення ў душы 
не знойдзеш, хутчэй наадварот -- у каторы раз упэўнішся, 
што нічога не ведаеш і ведаць не зможаш... 

І зноў, пасля гэтага кароткага адступлення, я пачну 
апавядаць пра тое, што было ў маім жыцці, калі трапіў 
вучыцца на чацвёрты паверх. 

На чацвёрты паверх траплялі адны выдатнікі. Там па- 
навалі свае законы, якія адрозніваліся ад законаў трэця- 
га, а тым больш другога, паверха. Нас ужо ніводзін з на- 
стаўнікаў не называў дзецьмі, мы ўсе былі маладымі 
людзьмі, якія ў будучым павінны былі кіраваць паверха- 
мі, працаваць на пятым і шостым паверхах у засакрэча- 
ных лабараторыях. Адразу ж, на першых лекцыях, новыя 
больш адукаваныя настаўнікі нас папярэдзілі, што веды, 
якія мы атрымаем цяпер, засакрэчаныя, іх ніколі не мо- 
гуць і не павінны ведаць людзі ніжэйшых паверхаў, і той 
з нас, хто выдасць таямніцу, будзе жорстка пакараны. 
І яшчэ нам казалі настаўнікі, што нашы цяперашнія ве- 
ды -- частка той таямніцы, якую ведае камандзір карабля. 

Не трэба забываць пра тое, што ў нас, на чацвёртым па- 
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версе, была свая канкурэпцыя, амаль кожны з нас марыў 
стаць камандзірам карабля. 

...Мо таму мы былі такія ганарлівыя і пагардлівыя. Га- 
ворачы гучныя словы пра чэснасць і сумленнасць, мы па- 
вучыліся ўтойваць свае думкі і пачуцці, мы навучыліся 
казаць адно, а думаць -- другое... 

Цяпер, на старасці, калі я думаю, чаму так сталася, я 
прыходжу да высновы, што віною ўсяго гэтага была слата 
і прага ўведаць таямпіцу карабля. Так, гэта яна, слава, 
прымушала нас глядзець на сёмы паверх, як на найвы- 
шэйшы цуд на караблі. Слава і пачуццё ўлады прымуша- 
лі нас быць хітрымі і лжывымі. Некалькі разоў нас вазілі 
на сёмы паверх і паказвалі прыгожы, аздоблены золатам 
палац, у якім жыў камапдзір карабля. Цяпер я праклінаю 
тыя імгненні, калі, затаіўшы дыханне, стаяў ля агароджы, 
якой быў абнесены палац, і не зводзіў позірку з нерухо- 
мых патрульных са службы аховы парадку, што застылі 
ля галоўнага ўваходу ў палац. Але ўсё гэта -- цяпер, а та- 
ды, у маладыя гады, усё было зусім не так... 

Я і сам не заўважыў, як сталася, ды па чацвёртым па- 
версе я думаў пра пасаду камандзіра карабля зусім не так, 
як думаў пра яе ў маленстве альбо падчас вучобы па трэ- 
цім паверсе; калі дагэтуль я быў заклапочаны думкамі пра 
сэнс жыцця, пра бесемяротнасць, пра дзіўнае падаппе, то 
цяпер, калі на свае вочы бачыў, якою патапаю і раскотай 
абстаўлена жыццё камандзіра карабля, мае ранейшыя кло- 
паты памалу страцілі сваю вастрыню, а жыццё камандзіра 
карабля, паўтараю, ягонае жыццё стала для мяне таям- 
ніцаю. 

Чаму так сталася?.. Няўжо віною таму быў мой узрост, 
той узрост сталага чалавека, калі ён цвяроза пачынае раз- 
лічваць, што яму выгадна, а што -- не?.. Не ведаю. А мо 
і сапраўды ў мяне памалу выпрацоўвалася тое новае мыс- 
ленне, пра якое напаследак перад апошнім развітаннем 
казала Альміна?.. 

Думаецца мне, што пават тыя засакрэчаныя веды, якія 
мы набывалі падчас заняткаў, памалу разбэшчвалі нас, 
прымушалі кожнага жыць па адзіпоце, без смеху і жар- 
таў, зусім не так, як жылі людзі другога альбо трэцяга 
паверхаў, бо ў любы міг магло стацца так, што мае адна- 
годкі на судзе паверха маглі судзіць мяне гэтак жа, як 
некалі я судзіў сваіх бацькоў... 

.Кінутае мною некалі бумерангам вярталася да мяне. 

Хоць знешпе наша жыццё было цудоўным, у параўпан- 


ні з людзьмі ніжэйшых паверхаў, мы карысталіся вялікімі 
льготамі,-- штотыдня нас падымалі на шосты паверх, дзе 
было цёплае мора, штодня нам дэманстраваліся тыя салод- 
кія відовішчы, якія ніколі не маглі бачыць людзі ніжэй- 
шых паверхаў, у кожнага з нас меўся асабісты пакой з 
асабістаю бібліятэкаю, ніколі не клапаціліся пра ежу -- 
яна была дармоваю. 

Як часта пасля заняткаў на адзіноце ў асобным пакоі 
я ўспамінаў словы Альміны: «Ты станеш іншы. Ты ўжо 
цяпер іншы». 

Відаць, я сапраўды мяняўся, я станавіўся іншы, не ве- 
даю, горшы ці лепшы, але іншы... Ды іці мог я не мяняц- 
ца, калі штодня пазнаваў новае невядомае жыццё, пабу- 
даванае па іншых законах?.. 

Адразу ж на першых занятках повы Настаўпік нам 
заявіў: 

-7 Маладыя людзі, сёння вам адкрыем часткова таям- 
ніцу, якую поўнасцю ведае толькі адзін камандзір караб- 
ля, але якой не ведаюць і не павінны ведаць людзі ніжэй- 
шых паверхаў. Сваёю чэснасцю і сумленнасцю падчас ву- 
чобы на трэцім паверсе вы заслужылі права ведаць яе. 
Вось адна з таямніц карабля, запомніце яе: 

Тое шкоднае паданне, пра якое дзе хто чуў у маленстве 
ці на трэцім паверсе -- рэальнасць. 

О-о, хто ведае, хто можа сказаць, колькі мне давялося 
спазнаць горычы і расчараванняў на шляху да пазнання 
ісціны! 

Хто ведае, хто можа сказаць, на колькі год я пастарэў 
пасля гэтых слоў! 

Усё разам абрынулася на мяне: і туга па Альміне, па 
нашым каханні, і боль за бацькоў, якія цяпер дажывалі, 
пакутавалі на першым паверсе, і, галоўная, страшэнная 
разгубленасць. 

Потым, калі ў вачах маіх пачало трохі яснець, мне па- 
думалася: навошта я трачу сваё жыццё, навошта мне гэты 
чацвёрты паверх? І сапраўды, відаць, лепей было б, калі б 
я нічога не ведаў... 

З жахам, як на Здань, глядзеў я на Настаўніка, які між 
тым, Як і не заўважаючы нашага здзіўлення, гаварыў і 
глядзеў неяк адразу на ўсіх: 

-- Так-так, маладыя людзі, я разумею ваша здзіўлен- 
пе, разумею вашу разгубленасць... Толькі дзеля таго, каб 
вы па-сапраўднаму зразумелі і адчулі шкоду таго падання, 
піто існуе сярод людзей ніжніх паверхаў, мы вымушаны 
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сказаць вам, будучым кіраўнікам паверхаў, вучоным за- 
сакрэчаных лабараторый, поўную ісціну. І сапраўды, людзі 
могуць жыць за межамі карабля. Апроч тых закопаў, якія 
вы старанна вывучалі на трэцім паверсе, у космасе ёсць 
іншыя законы, з якімі пачнеце знаёміцца з сённяшняга 
дня. Тая сіла, што ўзнікае пры паскарэнні матэрыяльнага 
цела, не адзіная, у космасе ёсць яшчэ шмат сіл. Адна з іх, 
найгалоўнейшая, гэта сіла гравітацыі!, пра якую вы дагэ- 
туль ніколі не чулі. Вось яна, я напішу вам яе фор- 
мулу. 

Настаўнік на дошцы напісаў крэйдаю формулу і абвёў 
яе квадрацікам: 





Нерухомымі вачыма глядзеў я то па Настаўніка, то па 
новую формулу і напачатку нічога пе мог уцяміць. Адзі- 
нае, што адчуў, як быццам усё-ўсё гэта ўжо было ў маім 
жыцці: і Настаўнік каля дошкі, і формула, і вось цяпер 
я ўспамінаць пачынаю... Толькі радасці ў маёй душы не 
было,-- там быў халод... 

Адно і тое ж білася ў думках: навошта, навошта на ка- 
раблі такі парадак?.. 

Відаць, не адзін я быў ашаломлены. Ніхто, ніводзін з 
нас не сказаў ні слова, і таму голас Настаўніка здаваўся 
надзвычай звонкім, быццам належаў і не чалавеку: 

-- Рэальнасць, што акружае чалавека ад нараджэння 
да смерці, жахлівая. Здані -- гэта не самае жахлівае на 
караблі. Самае жахлівае адбудзецца з чалавекам тады, ка- 
лі ён уведае горкую праўду, якая сцвярджае, што ў свеце 





І Як ужо адзначалася вышэй, па характару ўздзеяння на 
арганізм чалавека сіла гравітацыі не адрозніваецца ад'той сілы, 
якая ўзнікае пры паскарэнні цела, канкрэтна -- чалавека... Таму 
між імі можна паставіць знак роўнасці. Як можна меркаваць па 
запісах у дзённіку, падчас вучобы на трэцім паверсе ад вучняў 
настаўнікі ўтойвалі іспаванне сілы гравітацыі. Улічваючы, што 
памеры карабля складалі дзесяткі кіламетраў, а таксама той горкі 

, што пра рэальную карціну космасу вучням пе паведамляла- 
ся, можна ўявіць, што ў свядомасці Ёха, як і ягоных аднагодкаў, 
складваўся своеасаблівы светапогляд як па сябе, так і на паваколь- 
ны свет, які абмяжоўваўся памерамі карабля. Можна ўявіць і яго- 
нае расчараванне, калі пачуў пра існаванне сілы гравітацыі... 
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няма нічога рэальнага, усё -- міраж"... Чалавек можа вы- 
трымаць існаванне побач з жахлівымі Зданямі, якіх ён 
можа баяцца, з якімі ён павінен змагацца, але ді вытры- 
мае ёп веданне таго, што ён -- нішто, бяздумная пылінка 
ў бязмежпым космасе?.. Чалавек можа вытрымаць і холад, 
і голад, і нават розныя знявагі, але, заўважце, ён вытрым- 
лівае ўсё гэта пры адной умове: калі верыць у сваю каш- 
тоўнасць, у каштоўнасць свайго жыцця. Дакажыце чала- 
веку, што ён -- ніхто і нішто, упэўніце яго ў пікчэмнасці 
ягонага існавання, і вы ўбачыце тады, як, маючы хлеб і 
адзенне, ён тут жа пачне дэградыраваць, скоціцца ніжэй 
за жывёлу і загіне... Мо ў гэтым і ёсць самая большая за- 
гадка для чалавека. Вось чаму там, унізе пад вамі, прос- 
тыя людзі нічога не ведаюць і не будуць ведаць, яны ве- 
раць у казку, створаную намі, і, паверце, яны шчаслівыя 
ад гэтага. Яны шчаслівыя ў няведанні рэальнасці, што іх 
акружае. І толькі вы, прадстаўнікі новага актыўнага пака- 


лення, прайшоўшы выпрабаванні, можаце ведаць сапраўд- 


ную гісторыю нашага карабля. Слухайце ж яе. 

Згодна розных сіл, і сілы гравітацыі ў тым ліку, у кос- 
масе ёсць вялікія-вялікія караблі, што называюцца плане- 
тамі. На адной з такіх планет некалі жылі нашы продкі. 
Яны і пабудавалі нап карабель. Дзеля чаго, навошта? - 
спытаецеся вы. З бязмежнага космасу да планеты ўвесь 
час ішлі невядомыя сігналы. Як меркавалі вучоныя пла- 
неты, сігналы гэтыя былі штучнымі, яны належалі другой 
цывілізацыі, якая імкнулася аб нечым папярэдзіць жыха- 
роў планеты. Цывілізацыя знаходзілася ад планеты ў ста- 
годдзях светлавых год?. І вось мы, нашчадкі тых людзей, 
лепшыя з лепшых, ляцім да той загадкавай цывілізацыі. 
Ужо каторае стагоддзе цягнецца наша падарожжа, вучо- 
ныя нашага карабля ўвесь час працуюць над растыфроў- 


1 Адразу ж, як гаворыцца, не будзем ліпне напускаць пыл 
у вочы і праяснім ідэйныя пазіцыі... Я вымушаны катэгарычна не 
пагадзіцца з думкаю Настаўніка і заадно адзначыць, што ягонае 
выказванне аб нікчэмнасці чалавечага быцця пераклікаецца з вы- 
казваннямі некаторых філосафаў, якія сцвярджаюць, што жыццё 
чалавека - усяго толькі сон, міраж. 

2 2 На ўсякі выпадак растлумачым, хоць, думаецца, многія, вель- 
М! многія чытачы даўно ведаюць, што светлавы год -- адлегласць, 
якую «праходзіпь» прамень святла з хуткасцю 300 000 км/сек на 
прапягу года. Каб уявіць, якая вялікая гэта адлегласць, варта на- 
гадаць, што касмічны карабель, маючы хуткасць каля 10 км/сек, 
ляціць ад Зямлі да планет сонечнай сістэмы некалькі год, пра- 
мень жа святла «праходзіць» адлегласць за пекалькі хвілін.- 
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каю тых сігналаў. Тое, што растыфравана, ведае адзін 
камандзір карабля. Не будзем хаваць ад вас праўды: гэтак 
жа, як жыхары ніжэйшых паверхаў не ведаюць рэальнай 
карціны сусвету, то і вы раней часу не зможаце зведаць 
расшыфраванага тэксту. Усю праўду ведае адзін каман- 
дзір карабля. 

Настаўнік замоўк. Я адчуў, што ён глядзіць на аднаго 
мяне,-- відаць, на маім твары была вялікая разгубленасць 
і пакута. Мо таму ён і сказаў: 

-- Малады чалавек, Ёх. Я разумею, што адбываецца 
зараз у тваёй душы. Але цяпер, калі табе часткова вядома 
таямніца карабля, устань і скажы нам чэсна, ці быў бы ты 
шчаслівы ў маленстве, калі б табе было вядома, што акра- 
мя нашага карабля ў космасе ёсць вялікая прыгожая пла- 
нета, на якой ёсць і лясы бясконцыя, і горы высокія, і рэ- 
кі, поўныя рыбы?.. Калі б ты з маленства ведаў, што на- 
вечна замураваны ў скарлупіну, хай сабе і вялікую, ды 
ўсё ж - шкарлупіну, за межамі якой вірыць другое, ціка- 
вае жыццё і ад яго цябе гвалтоўна, без тваёй волі і жадан- 
ня адарвалі, бо чалавек нараджаецца без сваёй волі і жа- 
дання. Яму не дадзена выбіраць гістарычны час, тое мес- 
ца, дзе ён нараджаецца. Калі б ты ўсё гэта ведаў, Ёх, то 
скажы нам чэсна: ці быў бы ты шчаслівы? Ці быў бы ты 
шчаслівы, калі б ты ведаў, што паданне тваіх бацькоў -- 
рэальнасць?.. Ці змог бы ты тады радавацца ад душы на- 
шаму лесу, хай сабе і невялікаму, ды ўсё ж лесу, нашым 
паверхам? Ці не падалося б табе наша карабельнае жыццё 
няволяй? 

Я моўчкі ўстаў. Ніхто не ведае, як было мне цяжка. 
«Чаму, навошта мне гэтыя бясконцыя пакуты?» -- дума- 
лася мне. У каторы раз адчуў сябе загнаным у пастку !. 

Дзе маё выйсце? 

У чым яно? 

А Настаўнік, здавалася, чытаў мае думкі: 

-- Табе шкада бацькоў, Ёх. Табе шкада кахання, тых 
простых уцех, якія задавальняюць людзей ніжэйшых па- 
верхаў... Але чаму ж ты не хочаш пашкадаваць тых, хто 
застанецца пасля нас? Падарожжа цягнецца стагоддзі. Цэ- 
лыя пакаленні ўсё жыццё праводзяць у караблі. Хто дае 
табе права адбіраць у іх радасць жыцця? Хай сабе і абме- 





1. Пастка, пастка... Паверце, мне і самому пакрысе пачынае на- 
дакучаць гэтае слова, якое часта паўтарае Ёх у сваім дзённіку. 
Ці не служыць яно, гэтае слова, для Ёха апраўданнем свайго кан- 
фармізму?.. 
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жаванага, у печым жорсткага, ды ўсё ж -- жыцця, бо ў 
людзей карабля ёсць хлеб, што вырошчваецца па палях, 
ёсць вада, яны маюць пэўную радасць, калі трапляюць у 
лес, на мора ці глядзяць займальныя відовішчы, На на- 
шым караблі ёсць свая шкала каштоўнасцей, і што пачнец- 
ца на караблі, калі мы пачнём бурыць гэтую шкалу каш- 
тоўнасцей, сцвярджаючы людзям, што за межамі карабля 
ёсць цікавае жыццё? Што ж ты маўчыш, падкажы, парай 
нам, як лепш зрабіць? 

У аўдыторыі панавала цішыня. Адзінае, што я чуў -- 
гэта сваё дыханне, якое здавалася надта гучным. 

--- Сядай, Ёх,-- сказаў Настаўнік. 

Я моўчкі сеў, адчуваючы страшэнную спустошанасць у 
сваёй занадта рана састарэлай душы. 

Шмат дзён пасля я хадзіў, як у сне; ашаломлены сло- 
вамі Настаўніка, я адчуваў, што нічога не ведаю як пра 
сябе, так і пра навакольны свет. Штодня па занятках, калі 
разбіраўся ў новых складаных формулах і законах, невя- 
домых дагэтуль, калі слухаў засакрэчаныя лекцыі па гіс- 
торыі нашага падарожжа, увесь час адчуваў, як штосьці 
замінае радасна жыць; не толькі днём, а і вечарам, калі 
глядзеў займальныя відовішчы, і нават падчас экскурсій 
па паверхах, ад першага да сёмага, падчас тых экскурсій, 
пра якія гэтак марылася ў маленстве,-- увесь час я адчу- 
ваў невядомы ўнутраны боль. Як быццам я рабіў штосьці 
няправільнае, быццам цяперашняю вучобаю я парушаў 
нейкія законы, невядомыя ні мне, ні нават настаўнікам, і 
таму станавіўся злым і жорсткім і на людзей пачынаў гля- 
дзець, як на статак, які, дзе трэба падганяць з дапамогаю 
службы аховы, жорсткіх пакаранняў, а дзе -- падкармлі- 
ваць салодкімі відовішчамі... 

Праўда, падчас першых экскурсій, калі сутыкаўся з 
людзьмі ніжэйшых паверхаў, штосьці ўспыхвала ў маёй 
душы, калі-нікалі я нават шкадаваў іх, простых людзей, 
якія не ведалі горкай праўды. Але шкадаванне гэтае было 
нейкае халоднае, бо за гады вучобы, адгароджаны ад іх 
штодзённых клопатаў сытасцю і ўтулкам, я прывучыўся 
глядзець на людзей, як глядзіць гаспадарлівы чалавек на 
дрэвы Ў лесе: тое, крываватае і сухое, трэба зрэзаць, бо 
яно замінае расці іншым, гэтае, таўсцейшае -- пакінуць... 

Упершыню я адчуў гэтае новае для сябе пачуццё, калі 
быў на першым паверсе, дзе, як мне ўжо было вядома, за- 
гінулі мае бацькі. Разам з сябрамі я ішоў па вузкім калі- 
доры, аплеценым з усіх бакоў тоўстымі і тонкімі бліску- 
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чымі трубамі, безліччу правадоў, што віліся бясконцымі 
змеямі, міпаў вялікія і малыя залы, у якіх ўзвышаліся 
катлы і цыстэрны, што пыхкалі белаватаю параю, ад якой 
ва ўсіх нас пяршыла ў горле. Памалу асцярожна ўдыхаў 
я цяжкое паветра і стараўся не сутыкацца з узбуджанымі 
галоднымі вачыма ўчарнелых стомленых людзей, якія, рэ- 
гуліруючы ў катлах і цыстэрнах тэмпературу і ціск, ачы- 
шчалі ваду ад шкодных сумесей і падавалі яе аж на шосты 
паверх, дзе было мора, і адкуль яна памалу сцякала ўніз, 
з паверха на паверх, дзе яны насычалі паветра кіслародам. 
Вось тады я адчуў, як хтосьці халодны і ўладны загаварыў 
ва мне: 

-- Не шкадуй іх, бо яны-- злачынцы... Яны хацелі 
разбурыць карабель, і таму іх не трэба шкадаваць. А тым 
больш што некаму трэба рабіць гэтую брудную і шкодную 
для чалавека работу, трэба... 

Калі пакідаў першы паверх, я здзівіўся: як жа хітра і 
складна было спланавана жыццё на караблі!.. Як быццам 
існаванне злачынцаў было неабходна, карысна караблю... 

А яшчэ пазней, калі пасля цяжкой экскурсіі мяне ра- 
зам з нашымі завезлі на шосты паверх, дзе мы плавалі ў 
цёплым моры, каб супакоіць нервовую сістэму, мне выра- 
тавальна падумалася: тады, як стану камандзірам караб- 
ля, палегчу лёс людзей першага паверха, магчыма нават -- 
абвяшчу ўсім людзям праўду, якая чамусьці каторы год 
утойваецца !, 

Відаць, гэта думка і была маім суцяшэннем падчас ву- 
чобы на чацвёртым паверсе. 

-.Г маім апраўданнем. 

Я ўсё больш і больш станавіўся маўклівым і задумен- 
ным, любімым месцам адпачынку была бібліятэка, дзе, за- 
няты вывучэннем новых заканамернасцяў, я памалу супа- 
койваўся і тады хоць на час забываўся пра той унутраны 
боль. 

Новых сяброў У мяне не было; страціўшы бацькоў, 
Альміну, я ўвесь час адчуваў адзіноту. Побач са мною былі 
не сябры, а паплечнікі, гэткія ж, які сам, маладыя людзі, 
з якімі я мог рашаць задачы, слухаць лекцыі, з якімі мог 
спрачацца па некаторых не зусім ясных пытаннях, ды ўсё 





1. О-о, знаёмую, надта ўжо знаёмую песню заспяваў гэты Ёх: 
маўляў, тады, калі дарвуся да карыта славы, грошай і ўлады, я 
ўсё зраблю па справядлівасці.., Паглядзім, паглядзім, чым усё гэ- 
та скончыцца!.. 
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гэта было не сяброўствам... Так сталася, што кожны з на- 
шых насіў свае сумненні пры сабе, усе мы добра ведалі, 
што можна ўслых гаварыць, а што -- нельга, нават падчас 
палемічных спрэчак мы кантралявалі сябе, гаварылі толькі 
тое, што можна гаварыць. Навучаны горкім вопытам жыц- 
ця на ніжэйшых паверхах, цяпер Я ўжо не быў катэга- 
рычны ў ацэнках,-- унутрана я быў гатовы да ўсяго, бо 
адчуваў, што тут, на чацвёртым паверсе, да маіх паводзін, 
да кожнага майго слова нехта прыглядаецца, прыслухоў- 
ваецца. Ад гэтага нябачнага некага залежыць мой далей- 
шы лёс, залежыць, дзе Я буду жыць: ці па першым па- 
версе, ці на сёмым... 

Добра памятаю тыя публічныя лагічныя спрэчкі, якія 
час ад часу праводзіліся ў аўдыторыях. Гэтыя спрэчкі, як 
гаварылі нам настаўнікі, былі адной з форм навучання. 
Спрачацца мы мелі права па розных пытаннях, найчасцей 
за ўсё мы спрачаліся пра тое, ці жывы наш карабель. Да- 
рэчы, і па сённяшні дзень сярод вучоных і філосафаў на- 
шага карабля гэтае пытанне горача дыскусіруецца. Помню, 
як на першым курсе навучання і Я выступіў у адной з та- 
кіх спрэчак,-- горача стаў даказваць, што наш кара- 
бель -- усяго толькі складанае механічнае збудаванне, 
створанае рукамі чалавека па, бяздушных законах фізікі 
і матэматыкі і таму яго ніяк нельга лічыць жывым. Мне 
здавалася, што я вельмі проста і ясна давёў слухачам сваю 
думку. І як жа быў здзіўлены, калі пасля майго палкага 
выступлення на трыбуну падняўся старшакурснік і, гле- 
дзячы на мяне з усмешкаю, як на дзіця, гучна спытаў: 

2. Скажы, Ёх, як ты лічыш, твая рука -- жывая альбо 
мёртвая. Гэтая твая рука, якой ты тут так адчайна махаў 
перад намі, гародзячы глупства. 

-. Як зразумець тваё пытанне? -- я і сапраўды нічога 
не зразумеў. 

-- Паўтараю пытанне: ці можна лічыць органы чала- 
века жывымі, калі нам добра вядома, што на сённяшні 
дзень медыкі карабля навучыліся ставіць замест іх штуч- 
ныя пратэзы з металаў альбо палімераў. Сягоння медыкі 
нашага карабля могуць замяніць любы чалавечы орган 
на штучны: сэрца, лёгкія, рукі, ногі... Дык вось, зыходзячы 
з рэальнасці, я пытаюся ў цябе, Ёх, дзе, па якой лініі пра- 
ходзіць у чалавеку мяжа паміж жывым і мёртвым? ы 

-- Нельга так ставіць пытанне.. Органы чалавека 
па аддзяляць ад сутнасці чалавека,- рашуча ад- 
казаў я. 
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-- Правільна, няможна... Ты, як я гляджу, вельмі ра- 
зумны, Ёх, відаць, шмат часу праводзіш у бібліятэцы і мо 
таму адвучыўся самастойна думаць,-- публічна здзекаваў- 
ся з мяне старшакурснік.-- Але ж чаму ты пачынаеш раз- 
глядаць існаванне карабля асобна ад існавання людзей, 
жывых людзей, якія жывуць на караблі, адгароджаныя ад 
гібельнага касмічнага холаду і голаду тоўстымі сценамі?.. 
Без карабля, як табе вядома, людзі пе могуць жыць. Але ж 
і карабель без людзей загіне, бо яго трэба рамантаваць, 
трэба кантраляваць работу розных сістэм: экалагічнай, 
энергетычнай і многіх, многіх іншых. Таму, Ёх, пытаюся 
ў цябе: ці маеш ты права называць паш жывы карабель 
мёртвым целам? Наш карабель -- неад'емная частка ўсіх 
людзей, ён выконвае для кожнага чалавека тую ж функ- 
дыю, якую выконвае сэрца, лёгкія, рукі, погі... 

Аўдыторыя задаволена ляскала ў далоні, прызнаючы 
ў публічнай спрэчцы пераможцам старшакурсніка, а я, 
прысаромлены, не ведаў, куды дзяваць вочы. 

Пазней, калі заканчваў вучобу па чацвёртым паверсе, 
я гэтаксама лёгка, у залежнасці ад патрэб і абставін, мог 
даказаць, што чалавек -- нішто, усяго толькі бяздумны 
згустак электрамагнітных і гравітацыйных палёў, і больш 
нічога, а потым, перавёўшы дыханне, я мог тут жа сам сябе 
аспрэчыць і даказаць процілеглае, мог даказаць, што ча- 
лавек -- гэта замкнуты невядомы Сусвет з невядомай энер- 
гіяй і гэтаму Сусвету падпарадкоўваецца ўсё астатняе: 
і зоры, і планеты, што кружаць ля іх, а тым болей -- напі 
карабель !. 

Паўтараю, я мог даказаць, што хочаш. Падчас публіч- 
ных лагічных гульняў у доказы я знаходзіў часовае супа- 
каенне ад таго ўнутрапага болю, які ўпершыню давялося 
спазнаць на трэцім паверсе, калі судзіў сваіх няшчасных 
бацькоў. 





Я. Хочацца таго ці ие хочацца, а трэба прызнаць, што гэты Ёх 
быў не дурань... Відаць, падчас свайго доказу ён неяк улічваў 
той факт, што чым глыбей забіраецца чалавек у таямніцы мікра- 
свету, тым большую эпергію ён там зпаходзіць. У прынцыпе, калі 
чалавеку пры пэўных умовах ўдасца ўзарваць нейтрына, то ў вы- 
ніку ўзрыву народзіцца Галактыка. І яшчэ думаецца, што падчас 
вучобы Ёха па чацвёртым паверсе вялікая ўвага ўдзяляецца сафі- 
стыцы. Добра гэта ці дрэнна -- міі гаваць адукаванаму чытачу, 
мушу толькі адзначыць, то сафістыкаю людзі шмат займаліся 
ў старажытнасці, кажуць, некалі ў Рымскай імперыі меліся спе- 
цыяльныя школы... 
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Ноч пятая 


Каторую ноч я пе зводжу вачэй... 

Як ні дзіўна, ды стомленасці не адчуваю, 
відаць, таму, што хочацца як мага хутчэй закончыць сваю 
споведзь, хоць, можа, яна нікому не спатрэбіцца... 

Учора вечарам пасля чарговага пасяджэння Вялікага 
Савета я выпусціў на свабоду Зданяў. 

Іншага выйсця ў мяне не было. Я не мог іх не выпус- 
ціць. Старшыні паверхаў патрабавалі ад мяне прыняцця 
неадкладных мер, бо, згодна іх дакладаў, занадта вольна 
пачалі адчуваць сябе людзі, і тут найлепшым лякарствам 
для іх супакаення мог быць жах смерці. Бо нават першы 
паверх іх ужо не палохае, усюды, і на другім і нават па 
трэцім паверхах, плодзяцца чуткі пра рэальнасць падання, 
многія з людзей, не баючыся пакарання, не падпарадкоў- 
ваючыся работнікам аховы парадку, у адкрытую патра- 
буюць вяртання на сваю Радзіму... 

Навошта ім гэтая Радзіма? Няўжо ім мала карабля?.. 

О-о, людзі, яны нічога не ведаюць, не ведаюць таго, 
што вярнуцца назад мы наўрад ці зможам, бо занадта ад- 
даліліся ад планеты, і доўгім будзе гэтае вяртанне. Не ве- 
даюць яны і таго, што мы ступілі Па іншы шлях -- на 
шлях бессмяроцця... Няўжо ім гэтага мала: асабістае бес- 
смяроцце за Радзіму?.. 

Учора вечарам, седзячы ў сваім кабінеце за пультам кі- 
равання, я памалу набраў шыфравальны код і выпусціў на 
свабоду галодных Зданяў. На тэлеэкране я ўбачыў, як 
адсунуліся тоўстыя дзверы звыпсакрэтнай лабараторыі, 
той лабараторыі, пра існаванне якой не ведаюць нават 
старшыні паверхаў, і адтуль адна за адной вылецелі Эда- 
пі -- з ашчэранымі пашчамі, махаючы крыламі, выставіў- 
шы кіпцюры чатырох лап. Яны хутка і бязгучна расталі ў 
начным змроку. І хоць я добра ведаў, што адгароджаны ад 
Зданяў тоўстымі сценамі, работнікамі службы аховы па- 
радку, ды ўсё ж адчуў жах. На імгненне мне ўявілася, як 
моўчкі яны насцігалі сваіх ахвяр... 

Калі ж я пачаў здагадвацца, што Здані -- гэта рэаль- 
насць, яны -- усяго' толькі грубая бяздумная, сіла, якая 
зпаходзіцца ў чыіхсьці руках? 

Так, якраз тады, калі закончыў вучобу на чацвёртым 
паверсе і, як выдатнік, у ліку нямногіх трапіў у засакрэ- 
чаныя лабараторыі пятага і шостага паверхаў. Там, у клет- 
ках, я убачыў вялізных гадаў з трыма змяінымі галовамі 
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і перапончатымі крыламі, у вялізных шкляных колбах кі- 
шэлі чорным клубком мікробы, і вучопыя хваліліся, па- 
казваючы мікробаў, што варта іх выпусціць па свабоду, як 
пад уздзеяннем гэтых мікробаў у выніку генных мутацый 
на караблі з'явяцца новыя істоты, якіх можна пабачыць 
зараз у іншых лабараторыях. 

І я бачыў іх: пе то птушак, не то звяроў, што бегалі 
ўзад-уперад на чатырох лапах, маючы складныя крылы, 
яны час ад часу падляталі ўгору і са злосцю спрабавалі 
перакусіць моцнымі белымі дзюбамі тоўстыя прэнты кле- 
так, бачыў я вялікіх пражорлівых не то рыб, не то гадаў, 
якія маглі жыць як у вадзе, так і на сушы і ад якіх, як я 
здагадваўся, ніхто нідзе з жывых пе мог знайсці збавення. 
Ад клеткі да клеткі, ад акварыума да акварыума праходзіў 
я і ўвесь час, калі глядзеў на пражорлівых злых істот, якія 
гатовы былі зжэрці адна адну, мяне піяк не пакідала адчу- 
ванне, што ўсё гэта недзе некалі бачыў. 

Дзе я ўсё гэта мог бачыць? Калі? 

А потым успомніў: пра ўсё гэта я чытаў у старых кні- 
гах, якія меліся ў маёй засакрэчанай лабараторыі. Некалі 
людзі верылі ў казкі, і вось там, у тых казках, гаварылася 
пра розных страшыдлаў, якія невядома адкуль з'яўляліся 
на планеце і нападалі на людзей... 

На пашым караблі казкі сталі яваю... 

Вось тады я і здагадаўся, што Здані -- тыя істоты, якіх 
вывелі вучоныя шостага паверха. І я ўбачыў іх, гэтых жах- 
жівых стварэнняў, якія карміліся людской крывёю... 

Прыгнечаны і разгублены, я выйшаў з лабараторый. 
Што мне заставалася рабіць пасля заканчэння вучобы на 
чацвёртым паверсе, куды падацца? Там, па піжніх павер- 
хах, у мяне нікога не было, нішто там мяне не сагравала, 
а тым болей цяпер, пасля таго, што ўбачыў і што ўведаў. 
У мяне заставаўся адзін шлях -- туды, да таямніцы ка- 
рабля. Пра многае я ўжо здагадваўся, я ведаў і адчуваў, 
як сябе паводзіць, каб мяне-абралі камандзірам карабля. 
Усё болей і болей я ўпэўніваўся, што той невядомы «не- 
хта», які ўвесь час цікуе мяне, ухваляе мае паводзіны і 
таму ўсё робіць так, каб я стаў камандзірам карабля. 

І я свайго дабіўся. Дзе -- жорсткасцю, дзе -- хітрасцю, 
дзе -- маўчаннем, якое можа быць, зкахлівей здрады, я пра- 
біў сабе дарогу па сёмы паверх, наіўна цешачы сябе на- 
дзеяю, што тады, як стану камандзірам карабля, я ўсё пе- 
райначу -- усё зраблю-гак, што на караблі пе будзе пакрыў- 
джаных, сам перапішу Закон карабля, забараню жахлівыя 
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доследы вучоных пятага і шостага паверхаў, а Зданяў, 
якія загубілі гэтулькі нявінных людзей, я загадаю зама- 
рыць галодпай смерцю. ; 

Як цяпер помпю той урачысты дзень, калі члены Вялі- 
кага Савета адзінагалосна абралі мяне камандзірам караб- 
ля. Помню тыя гучныя ўрачыстыя словы: 

2 Давяраем табе, Ёх, лёс карабля. Ты прайшоў выпра- 
баванні і стаў адзіным, хто мае право кіраваць караблём. 
Мы ведаем, што ў тваім жыцці было шмат пакутаў: горыч 
расчаравання, страта бацькоў,-- але ты перамог свае сла- 
басці стараннасцю, працавітасцю, вернасцю Закону караб- 
ля, прагаю спазнаць ісціну і праўду ты даказаў сваё права 
кіраваць намі. Зараз ты падымешся на сёмы паверх і ўве- 
даеш тое, што схавана ад нас, звычайных смертных. 

Прызнаюся, мне было чамусьці жахліва, калі ўпершы- 
пю ўваходзіў у свой цудоўны палац на сёмым паверсе. Зда- 
валася, што ўжо ніхто і нішто мяне не зможа спалохаць 
і здзівіць, але чамусьці ў мяне трымцелі калені і дрыжэлі 
рукі. Я памалу ішоў па чырвонай дарожцы да свайго 
агромністага кабінета, бачыў схіленыя галовы членаў Вялі- 
кага Савета, бачыў маладых, спецыяльна падабраных ра- 
ботнікаў службы аховы парадку, якія ўсе былі аднаго рос- 
ту і з адным выразам твару, як манекены якія, і ўсё боль- 
шы і большы жах апаноўваў мяне. 

Чаго я баяўся? Што чакала мяне наперадзе? 

І вось нарэшце ўсё засталося ззаду, і нерухомыя пат- 
рульныя, і члены Вялікага Савета, я застаўся адзін у вя- 
лізным кабінеце, перада мною быў агромністы пульт 
кіравання, на якім здалёку бачыў тую загадкавую засак- 
рэчаную кнопку, якую найперш павінен быў націснуць. 
Асцярожна ўсеўся я на крэсла перад пультам кіравання і, 
затаіўшы дыханне, націснуў тую кнопку. 

Роўны, нейкі нават нечалавечы металічны голас пачуў- 
ся з дынаміка, што меўся на пульце кіравання: 

-- Вітаем і віншуем цябе, новы камандзір карабля! 
З сённяшняга дня ты пачнеш кіраваць лёсам дурных лю- 
дзей, продкі якіх некалі жылі на планеце ў нашай самай- 
самай справядлівай краіне. У нашай самай-самай справяд- 
лівай краіне ўсе людзі павінны былі жыць згодна Закону 
Стандарту. Дзе б яны пі жылі і чым бы япы пі займаліся, 
яны павінны былі гаварыць на адной мове, яны павінны 
былі пасіць аднолькавае адзепне, мець аднолькавыя звыч- 
кі. Усе людзі -- абсалютна роўныя! -- мы кіраваліся гэтым 
справядлівым лозунгам і ўрэшце дабіліся гэтага. Тых жа 
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людзей, якія пе падпарадкоўваліся Закону Стандарту, мы 
адсялілі на касмічны карабель і пакіравалі ў бязмежны 
космас, Хто трапіў сюды, на карабель? Усе тыя, хто не 
захацеў гаварыць на адзінай мове, хто імкнуўся захаваць 
мову сваіх неадукаваных продкаў; усе тыя, хто адрозні- 
ваўся ад стандартнага колеру скуры, ад стандартнага ро- 
сту, ад стандартных разумовых здольнасцяў. Перавыхоў- 
вай іх, гэтых цёмных дурных людзей, камандзір карабля, 
і ведай, што ніякіх сігналаў з космасу няма. І яшчэ ведай, 
што ты, як лепшы з лепшых, як здольнейшы з людзей, ты 
атрымаў узнагароду за душэўныя пакуты. Акрамя славы, 
улады, грошай ты атрымаў права на бесемяроцце. На пя- 
тым і шостым паверхах ты бачыў істот, створаных вучо- 
нымі. Ведай жа яшчэ і тое, што з адной клеткі вучоныя 
могуць вырошчваць новых істот!, ты адзіны з людзей ка- 
рабля можаш скарыстацца новым дасягненнем вучоных, 
можаш паўтарыць самога сябе. Таямніца бесемяроцця ў 
тваіх руках. 

Цябе здзіўляе, хто з табою гаворыць. Гэта і ёсць галоў- 
ная таямніца карабля. Таемны Савет будзе ўвесь час кан- 
траляваць тваю работу. Як толькі ты парушыш Закон 
карабля, ты адразу загінеш. Нябачныя, мы ёсць усюды. 
Запомні апошняе: ніхто не павінен ведаць таямніцы ка- 
рабля, ніхто... 

Голас заціх. Не буду апісваць, што тварылася ў маёй 
душы. Скажу толькі, што мне стала холадна. 

З таго часу мне ўвесь час холадна. Я кіраваў паседжан- 
нямі Вялікага Савета, я быў верным служкаю Закону ка- 
рабля, я нічога не мяняў ды і не мог змяніць, не марыў 
Зданяў галоднай смерцю, не цаляпшаў жыццё людзей пер- 
шага паверха -- усё рабіў так, як рабілі да мяне папярэд- 
нікі -- камандзіры карабля, і цешыў сябе надзеяю на бес- 
смяроцце. 

Ды апошні год у мяне з'явілася дзіўнае адчуванне,-- 
быццам я ўсяго толькі бяздумная цацка ў руках Таемнага 
Савета. Як той бяздумны аўтамат я з раніцы да вечара 
выконваю адно і тое ж, адно і тое ж. 

Нават калі на адзіноце я пачынаю цешыць сябе марамі 
пра бесемяроцце, я пачынаю ў нечым сумнявацца, ды і 
той прагі жыць вечна, якая была ў мяне некалі ў мален- 
стве, у мяне ўжо няма. Чамусьці часта мне ўспамінаецца 
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І Відаць, тут маецца на ўвазе метад планіравання, і дазва- 
ляе з адной жывой клеткі ўзнавіць дэлы а М. му 
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маленства, бацька, Альміна.. Я магу мець бесемяроцце, 
але іх я ўжо ніколі не ўбачу і пе сустрэну. 

Чаму ж мне так сумна жыць? Нішто мяне не радуе, ні 
грошы, ні слава, нішто не сагравае... Усё болей і болей я 
прыходжу да высновы, што недзе некалі я зрабіў вялізную 
памылку !. Дзе, якую? 

Пачаўшы пісаць дзённік, я парушыў Закон карабля, 
цяпер у мой кабінет у любое імгненне могуць уварвацца 
жахлівыя Здані, якія акрамя мяне падпарадкоўваюцца 
Таемнаму Савету... Ды нават і гэта мяне не хвалюе. 

З маленства да самай старасці я разгадваў таямніцы 
карабля, многія з іх я ўведаў, ды ці стаў шчаслівым ад гэ- 
тага? Ці не ёсць шчасце чалавека ў нечым іншым?.. 

Нейкая дзіўная сягоння ноч. На пачатку гэтай ночы я 
спусціўся на шосты паверх, дзе вучоныя падвялі мяне да 
ілюмінатараў, за якімі я ўбачыў зоры. Я доўга глядзеў на 
іх роўнае белае святло ?. Наш карабель нёсся з агромністай 
хуткасцю, штосекундна пакідаючы пасля сябе сотні вёрст 
прасторы, але тут, ля ілюмінатара, гэта хуткасць не адчу- 
валася, здавалася, што і карабель, і зоры наўкола -- усё 
навечна застыла... 

У каторы раз мне ўспомнілася маленства, тыя даўнія 
словы маці, што гучалі ў цемені. І яшчэ мне ўспомнілася 
тая дзіўная незразумелая працяжная песня. Тады штосьці 
пачало раставаць у маёй душы. Самі па сабе паявіліся слё- 
зы. Спачатку я іх не заўважыў, толькі потым, калі адчуў, 
што шчокі мае мокрыя, я пачаў паволі выціраць іх... 

Моўчкі, не ведаючы што рабіць, стаялі за маёй спіною 
патрульныя са службы аховы парадку. Моўчкі побач са 
мною стаялі вучоныя. Тады я, гледзячы на непарушныя 
зоры, спытаў: 

- А ці можна вярнуцца? 

Відаць, вучоныя і самі думалі пра гэта неаднойчы, бо 
тут жа прагучала ў адказ: 

-- А што параіць вам Таемны Савет? 

Калі б я загадзя ведаў, што на караблі ёсць Таемны 
Савет, то... Калі б я ведаў! Як мне абрыдла блукаць у ла- 





1 І ён яшчэ пытаецца пра памылку!.. Не ведаю, што вы думае- 
це, шаноўчы чытач, а ў мяне проста слоў не хапае ад абурэння. 
Бацькоў на першым паверсе загубіў, фактычна зламаў жыццё 
Альміне, і ён, праведнічак, яшчэ пытаецца... 

2 Мігценне зор адбываецца з-за таго, што Зямля акружана 
тоўстым слоем паветра, У космасе святло зор роўнае. 


бірынце загадак! У мяне ўжо няма ні сіл, ні жадання раз- 
гадваць таямніцу Таемнага Савета. 

Баліць сэрца. Можна хоць сёння аддаць свае клеткі ву- 
чоным, бесемяроцце побач, ды яно мне пе трэба... Толькі 
цяпер я разумею, што бессмяроцце -- гэта пе колькасць 
пражытых гадоў, гэта штосьці зусім іншае, ад чаго я ўсё 
жыццё аддаляўся. 

Трэба заканчваць свае запісы, а мне ніяк не хочацца іх 
заканчваць. Як быццам тады, калі спыню свае запісы, зда- 
рыцца нешта неверагоднае. 

«Я бачу, як памалу адчыняюцца дзверы кабінета. Гэта 
яны, так, яны... (запісы абарваныя») !. 





1. Хочацца скіраваць увагу на наступнае. Калі меркаваць па 
тым, што дзённік Ёха апынуўся на Зямлі, то гэта значыць, што 
на караблі адбыліся пейкія вельмі і вельмі важныя падзеі, у вы- 
піку якіх з зааарм быў скіраваны да адной з планет. Пра што 
гэта сведчыць 


